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In  preparazione: 
IL  CIRUSCOLO  dramma  satirico  in  due  atti. 


Tutti  i  diritti  di  stampa  e  di  rapprSStrttnzéw&i^no  riscn'ati 


A  MIA  MADRE 

A    QUANTI    MI  VOGLIONO    BENE 

FORS' ANCHE  MIO  PADRE 

FORS' ANCHE  I  MIEI  FRATELLI 

A  TUTTI  AMICI  ED  AVVERSARI 

PERCHÈ  I  PRIMI  SI  TENGANO  PIÙ'  SALDI 

GLI  ALTRI 

NON  SI  CELINO  ANCORA  TRA  L'ERBE  ED  I  ROVI 

COME  SERPENTELLI  BILIOSI 


A  MO'  DI  PREFAZIONE 


«  Questo  dramma  non  vedrà  luce  di  ribalta  fino  a  quando  correranno 
per  le  scene  «  La  presidentessa.  »  «  La  zia  d' Honfleur  »  o  «  —  di  Carlo  » 
«  Niente  di  Dazio  a  e  simili  «  Pillole  d'Ercole  ».  Credo,  o  io  m'inganno, 
che  il  Teatro  debba  essere  un  Tempio  dove,  col  diletto,  l'animo  si  esalti  e 
migliori  ;  a  vellicare  i  sensi  non  bastano  i  Caffè-concerto  e  i  postriboli  mu- 
sicali ?  non  c'è  abbastanza  afrodisiaci  nelle  farmacie  che  se  ne  debbano  som- 
ministrare ancora,   gabellati  sotto  una  fragile  etichetta  di  Arte?   ». 

Cosi  si  esprimeva  l'autore,  avendogli  io  chiesto,  dopo 
aver  letto  il  suo  lavoro,  quando  avrei  potuto  vederlo  rappre- 
sentato. Nelle  sue  parole  di  fuoco  scorsi  tutta  la  ribellione 
per  una  gazzarra  di  arrivismo  a  cui  oramai  assistiamo,  e, 
pare,  con  indifferenza  pericolosa,  da  qualche  tempo,  e  ricordai 
r indignazione  che  traspariva  dal  suo  dire  ogni  qtial  volta 
ebbi  ad  intrattenermi  con  lui  del  nostro  Teatro  contemporaneo, 
ed  in  genere  di  qualwique  altra  farina  d'arte  nostra  degli 
ultimi  anni;  nei  quali  non  si  vede  che  un  mercimonio  di  L't- 
teratume,  un  correre  a  cuor  leggiero  dietro  ai  facili  successi, 
considerandosi  V Arte  quasi  una  divagazione  estemporanea. 

Fenomeno  di  cui  già  si  avvidero,  assai  deprecandolo,  i 
maggiori  Giostri  ingegni,  critici  e  letterati';  che  si  poteva 
presumere  fosse  venuto  meno  nella  grande  tragedia  che  im- 
provvisamente si  è  abbattuta,  sconvolgendoli,  sui  nostri  spi- 
riti; che  invece  ha  proprio  dalla  guerra  tratto  nuovo  vigore. 

Infatti,  abbiafno  visto  fare  vergognosa  speculazione  dei 
sentimenti  piti  delicati,  avvalersi  dello  sgomento  delle  anime, 
giocare  in  certo  modo  financo  sul  dolore,  credendosi  in  diritto. 
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tnolii  scrittorelli  improvvisati,  per  Jar  presto  e  per  arrivare 
ad  ogni  costo,  di  approfittare  delle  co)idizio?ii  eccezionalissime 
del  momento.  Impressioyiare  col  grayidioso,  cercare  il  rapi- 
viefito  con  lo  stupore  degli  scenari  sfarzosi,  cori  le  trovate 
che  vorrebbero  essere  origiìiali  e  sconfinano  nel  delirio,  ecco 
i  viezzi  preferibilme?ite  adoperati. 

Conve?iia?no,  che  in  una  atmosfera  siffatta  si  vive  a  di- 
sagio, e  non  sarà  mai  tardi  apparsi  con  tutte  le  forze  a  que- 
sto andazzo,  che  è  troppo  nemico  della  vera  arte,  per  la  gran- 
dezza delle  nostre  tradizioni,  per  la  dignità  della  nazione  ìiostra, 
affinchè  domani  non  abbiamo,  con  la  rilassatezza  degli  spiriti, 
ad  esst'r  sopraffatti  dall'arte  di  popoli  più  giovani  e  più  vigo- 
rosi. 

♦ 
*  * 

//  dramma  che  qui  si  presenta  porta  hi  se  tutti  i  germi 
di  questa  ribellione  e  vuole  essere  tata  sfida.  Non  ripieghi 
quindi,  non  ricerca  di  situazioni  inverosimili  o  volute,  non 
dialettica  e  divagazioni  superflue,  ma  nesso  rigoroso,  con  unica 
base:  il  cuore  umano,   che  è  universale. 

I  personaggi  si  appalesano  nitidi,  tagliati  d'un  pezzo, 
coìi  tutto  il  loro  strazio  interiore,  agitantisi  in  zin  fo?ido  reale 
delineato  con  conoscetiza  di  2wmini  e  di  cose;  uomini  che 
tutti  i  glorili  vediamo,  cose  cui  abbiamo  assistito  ce?ito  e  cento 
volte,  sia  pure  se?iza  darvi  risalto  ;  che  P artista  con  il  suo 
occhio  indagatore  ha  colto,  plasmato,  integrato,  e  a  noi  prc- 
seìitato  in  armonico  quadro. 

Vediamo  cosi  sfilarci  davanti  «  il  barone  »,  debole  come 
e  quasi  sem^py-e  Vuomo  politico  che  diventa  Fesponente  d^in- 
teressi  pili  o  meno  leciti,  strumento  anche  i?i  mano  di  sua 
figlia,  «  Ines  »,  la  quale  è  domia  ambiziosa,  volubile,  civet- 
tuola ;  un  poeta,  «  Claudio  »,  il  quale,  deluso  nei  suoi  sogni 
ticì,  cerca  veyidicai'c  la  sua  concezione  del  mondo  attaccando 
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i  suoi  nemici  con  armi  noìi  viai    ìcsate  da  hii,    consentendo- 
glielo il  suo  ingegno  e  gli    avvenimenti. 

È,  questo,  un  personaggio  quanto  mai  complesso;  noìi  una, 
ma  due,  tre,  quattro  sono  le  anim,e  che  si  avvicendano  e  com- 
battono in  lui:  V umanità,  che  soffre  a  causa  di  pochi  senza 
scrupolo,  il  suo  amore  J erito,  la  fede  Ì7i  U7i  mondo  migliore 
lottano  e  pigliano  a  volta  a  volta  il  sopravvento  ;  via  come 
in  tutti  gli  esseri  eccezionali,  c'è  quasi  sempre  profonda  an- 
titesi tra  il  fine  e  i  me^zi  così  egli  finisce  vinto  dalla  forza 
delle  cose  che  è  superiore  a  lui.  «  Noialtri  artisti,  che  distrug- 
geremmo mezzo  mondo,  siamo  vili  quando  si  tratta  di 
noi   »:  questa  sua  frase  lo  defiìiisce  a  pennello. 

Anima  Jìiultiforme  e  va7'ia,  dicevamo,  ma  tetragona;  egli 
infatti  crede  di  poter  tutto  plasmare  a  suo  modo,  di  poter  de- 
terminare il  corso  sfesso  degli  avvenimenti,  e  non  immagina 
neppure  che  vi  son  forze  siiperiori,  quelle  che  i  Greci  com.- 
pendiarono  nel  «  fato  »,  e,  quando  vi  si  trova  tutto  ad  un 
tratto  di  fronte,  non  sa  far  di  meglio  che  piegare  il  capo  e 
«  chiudere  un  capitolo  »  -  come  egli  si  esprime  -  «  della 
sua  esistenza  ». 

Figura  d' eccezione  è  certamente  «  Mauda  »-,  irreale, 
senza  dubbio,  donila,  che  di  questa  ha  soltanto  la  parte  mi- 
gliore, la  dolcezza,  V arrendevolezza,  V enigma:  irreale  tuttavia 
fino  ad  un  certo  punto,  perche  noìi  bisogna  dimenticare  che 
generalmente  la  donna  fti  sempre  concepita  così  dai  poeti. 

Ma  quivi  è  di  pili'.  Mauda  è  perfettamente  simbolo;  Mauda 
rappresenta  le  condizioni  che  occorrono  ad  un  artista  come 
Claudio,  per  mettere  in  effetto  il  suo  piano.  Uanimo  agitato 
di  costui  -  che  potrebbe  essere  il  diritto  -  cerca  una  ripara- 
zione delV affronto  subito,  sciite  il  dovere  di  far  pesare  tutte 
le  conseguenze ,  tutta  la  perfidia  deW agire  di  Ines...;  e  senza 
quelle  date  condizioni  di  ambiente,  non  potrebbe  mai,  perche 
la  società,  i  potenti  han  mille  mezzi  per  esercitare  il  sopruso, 
la  violenza  che  soffoca.  Mauda  inoltre  è,  per   chi  guardi  at- 


tentamenie,  /'animo  stesso  di  Claudio  estet'iorato;  le  sue  pa- 
role molte  volte  sotto  le  stesse  che  proìiuncerebbe  Claudio  in 
viOì7ienti  di  più  pacata  riflessione.  Il  co7iirasto  stesso  che  al 
quarto  atto  vediamo  ira  i  due,  Vuna  ridente,  felice,  soddi- 
sfatta, r altro  iti  preda  al  tormento  e  alla  disperazione  più 
tnatiifesta,  rappresenta  Vurto  tra  la  realtà  e  quello  che  do- 
vrebbe essere. 

Degli  altri  personaggi  basterà  dire  che,  pur  essendo  secon- 
dari ai  fini  del  lavóro,  vivotio  ciascuno  di  vita  pròpria,  ser- 
vono tutti  a  dar  risalto  -  vero  risalto  -  alle  figure  prin- 
cipali: come  da  parecchio  pili  non  s'usa;  tanto  è  vero  che  le 
Compagine  dramttiatiche  sogliono  tagliare  intere  scene  senza 
per  questo  7nenoniare  V integrità  de W  itisi etne. 

Abbiattio  coti  ciò  uti  capolavoro  9  Credo,  quasi,  di  si, 
anche  se  per  i  critici  della  vecchia  scuola  -  quelli  che  giudi- 
catto  col  compasso  ed  il  regolo  cetitimetrato  -  mancheratino 
/orse  molte  cose;  ma  occorre  tener  presente  ehe  F artista  ha 
voluto    noti  risolvere  problemi,  ma  porne. 

Cotne,  negli  avveniitietiti  umani,  ciascuno  trae  considera'^ 
ziotii  e  cottclusiotii  a  suo  taletito,  cosi  egli  ha  lasciato  che 
possa  fare  lo  spettatore:  toccando  parecchi  putiti  della  vita  so- 
ciale, curandone  mittuzios amente  i  particolari,  per  darne  la 
visione  piti  esatta,  noti  di  altro  preoccupatidosi  che  di  susci- 
tare e  stimolare  il  pensiero.  Ma  non  analisi  fredda  ed  ob- 
biettiva, che  ttoti  potrebbe  esservi,  perchè  F artista  vede  uni- 
camente attraverso  il  proprio  attimo,  itituetido  più  degli  altri, 
tutti  gli  altri  cottiprendettdo:  simile  a  valetite  avvocalo  che 
predispotie  ed  ordina  i  fatti  iti  modo  che  non  si  possano  trarre 
se  tioti  le  coticlusiotii  cui  egli  tende,  setiza  elevarsi  esso  a 
giudice,  ma  essendo  nella  stessa  esposizione  contenuto  il  suo 
giudizio. 

Senonchè,  dalle  brevi  considerazioni  fatte,  sia  pure  trat- 
teggiate a  grandi  linee,  il  lettore,    voglio  crederlo,    avrà  in- 
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tuito  quale  lavoro  sìa  qìcesVY.sc3irdL,  su  quale  complessa  psi- 
cologia si  regga,  a  quante  viete  tradizioni  si  opponga;  e,  cer- 
tamente, -  ne  si  pub  yiegarlo  -  che  m.oIti  pregi  sfugg07io  alla 
lettura,  molti  atteggianieìiti  dello  spirito  potrebbero  sembrare 
7in  po^  strani  e  avventati. 

Ma  la  ribalta,  che  mette  in  rilievo  e  in  evidenza  quello 
che  il  romanzo  fa  co?i  la  descrizione  e  V analisi,  solo  la  ri- 
balta potrà  completare  e  dar  corpo  piii  solido  a  questo  lavoro;  e 
perciò  io  vii  augìiro  che  V autore  ritorni  sulla  sua  risoluzione, 
e  si  appelli  seìiz' altro  al  giudizio  del  pubblico,  il  quale,  ri- 
trovaìido  la  sua  strada,  trasportato  finalmente  in  tm  mondo 
d'arte  vera  cui  oramai  ognuno  rimpiange  e  agogna  in  cuor 
suo,  saprà  col  suo  plauso  dargli  vinta  la  battaglia  impegnata, 
e  tributare  il  giusto  premio  agli  sterili  tentativi  d'' Arte  che 
tutti  deprechiamo,  senza,  purtroppo,  riuscire  a  debellare. 

M.  R.  Personne. 


L'ESCARA 


LE  PERSONE 


Il  Barone  di  Ripafiorita. 

Ines,  st(a  figlia. 

Claudio,   segretario  del  primo. 

Mauda,  duchessa   di  Ivanoviff. 

Il  Cavaliere  Begoli. 

L'Avvocato  Vinzi. 

Giacomo,    cameriere. 

Manetta,  cameriera. 

Uno  scrivano. 

Gentiluomini. 

Gentildonne. 


Epoca  presente,  in  una  capitale. 


ATTO  PRIMO 


Nella  villa  del  Barone  di  Ripafiorita  ;  la  scena  rappresenti  un  elegante  gabi- 
netto per  fumare,  quasi  ricavato,  a  mezzo  di  una  graziosa  vetrata,  dal 
grande  salone  da  ballo,  interno,  in  cui  si  vedranno  avvicendarsi  le 
coppie  dei  danzatori  :  a  volte  un'ondata  di  musica  penetra  in  questo 
salottino,  dove  si  vedranno  una  porticina,  a  sinistra,  quasi  nascosta  ne 
la  stoffa  de  la  parete;  tina  porta  in  fondo,  comunicante  col  salone,  e, 
sulla  destra,  un  passaggio  che  mena  alla  veranda  prospiciente  sul  giar- 
dino. 

All'angolo  di  sinistra,  vi  saranno  delle  sedie  poltrone  in  circolo,  con 
in  mezzo  un  tavolo  recante  riviste,  giornali,  e  l'occorrente  per  fumare: 
a  destra,  sul  davanti  de  la  scena,  tina  dormeuse  collocata  in  modo  che 
chi  si  segga  dia  le  spalle  al  pubblico  :  ai  quattro  angoli,  piante  e  fiori 
disposti  con  gusto  signorile. 

Luce  chiara  e  diffusa. 

SCENA  PRIMA 
Tre  cavalieri   e  una  signora 

La  festa  e  al  colmo,  quiìidi  alla  fine  ;  seduti  alle  poltrone 
di  sinistra  son  due  signori  e  la  signora.  Un  altro, 
in  piedi,  si  appresta  a  prendere  un  sigaro.  Gli  allri 
fumano  già,  anche  la  signora. 

VlNZI.     {per  prendere  il  suo  sigaro)  Permetti? 

2°  CaV.  {rispondendo  alla  Signora)  Senza  dubbio,  Signora.... 

SiG.RA Trimarchi. 

2^  [presentandosi)  Avvocato  Francini  (inchini  d'itso  : 
la  Signora  dà  pronta  la  mano)  Parlavamo  da  mez- 
z'ora senza  essere  stati  presentati,  [al  Signore  che 
ha  già  accesa  la  sua  sigaretta)  Sempre  lui.  ...  ! 
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VlNZl.     Dio   mio  !    credevo    che   si   conoscessero  !   parla- 
vano con  tanta  dimestichezza. .  ! 
3.        Del  resto  la  presentazione  non  era  necessaria,  e 
Francini  ha  avuto    il  torto  di   non  ricordare  un 
nome   così  noto....    Chi    non   conosce   la   viscon- 
tessa Trimarchi  ? 
SiG.RA.    Adulatore  ! 

2.  Verissimo,  questo! 

3.  Che  io  sia  adulatore  ? 

2.  Ma  no....  {s,li  altri  ridono  deW equivoco\.,.  che  la 
viscontessa  Trimarchi  è  la  dama  più  nota  della 
nostra  aristocrazia,  {per  rifarsi,  si  riscalda  grada- 
tamente) Basta  recarsi  una  volta  sola  in  Villa,  al- 
l'ora della  passeggiata  . .  . ,  e  si  nota  la  superba 
figura.... 
VlNZl.     Apprezzamenti  ! 

2.        Bisognerebbe  non  aver  occhi.... 

3 e  non  aver  gusto....  Bravo  I 

2.        Sicuro  !  per  non  notare  la  splendida.... 
VlXZI      Altro  apprezzamento....! 

2.  La  splendida,  sì  -  e  lasciatemi  dire  !  -  la  meravi- 

gliosa amazzone  -  vi  va  ?  -  che  cavalca.... 

3.  Forza.! 

2.  ...  sul  suo  sauro.... 
VlNZi bellissimo  .... 

2 bellissimo...,  tutta  la  pineta,  tutti  i  viali,  tut- 
ta.... 

3.  Tutta  la  villa,  insomma....! 

2.  Ecco:  tutta  la  Villa  !  !  ! 

VlNzr.      Meno  ì  viali  riservati  ai  pedoni.... 

3.  Freddura....! 
ViNZi.      Sia  ! 

3.        (alla  Signora)  E  dica,  dica.  Signora...,  non  si  sente 
commossa...  dopo  tante  lodi  ? 


SiG.RA 
VlNZI. 

SiG.RA 
VlNZI. 

2. 
SiG.RA 

2, 

3- 
2. 
VlNZI. 

3- 
VlNZI. 


2. 
VlNZI. 

SiG.RA 

3- 
SiG.RA 

3. 
SiG.RA 


3. 
SiG.RA 
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(scherzosa)  Ma....  commossissìma...  \ 
Ecco,  Signora,  io    mi    sarei   aspettata,   ora,  nna 
frase  di  modestia. 

Credo  di  non  aver  detto  nulla  addìrittwra...l 
(riconoscendo)  Giustissimo  ! 
Non  ne  imbrocchi  una,  stasera,  Vinzì  \ 
Vinzi  ?  !  L'avvocato  Vinzi...  è  lei  ?  {resta  a    con- 
templarlo finche  non  parlerà) 

Ma...  allora...  non  si  conoscevano  neanche  loro  !:  ? 
Oh  bella!  (ride) 

Decisamente  non  ne  hai  fatta  una  buona  L 
Dio  mio  !    La   Signora   Trimarchi    è   conosciuta 
così  bene  ! 

Come  dicevo  io  poco  fa...  Ma  questo  è   un  pla- 
gio bello  e  buono.  Avvocato  1 
{scherzoso,  ma  impacciato)  Mi  sembra  che  abbiate 
congiurato   per    abbattermi  l!   Insomma,  non    mi 
resta  che  chiedere  scusa  alla  Signora  Viscontessa^ 
e    presentarmi,  {alla  Sigìwra)  Roberto    Vinzi^  ai 
suoi  comandi  ! 
Non  è  più  di  moda,  Vinzi  !: 
D'accordo  !  Ma  è  l'espressione  sincera  dei   miei 
sentimenti. 

Ed  io  l'accetto...  E  permetterlo  alla  prova,,  m'of- 
fro da  me  per  un  giro-  di  Tanigo. 
Proprio  di  Tango  ? 

E  quello  che  si  balla  in  qujesto  momenitot....  {si 
leva  e  dà  il  braccio  a    ViìiziJ 
Sicché  ci  lascia  ? 

Sicuro,  miei  amabili  signori,  (vannx)  un  po'  ;  poi 
quasi  air  improvviso)  E  ricordino  die  questa  sera 
non  ballo  più  con  alcuno. 
E  la  mia  prenotazione  ? 
{finge fido  di  non  aver  sentito}  Lo  ricordino..!,  {vanno) 
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2.  {scherzoso)  La  mia  prenotazione,  Signora?  (r in- 
segne per  un  poco,  poi  torna  indietro,  e  scoppia  in 
una  risata)  Trrr.... 

3.  {pronto,  poiché  V  altro  vorrebbe  dir  «  troia»)  Sssst! 
Se  ti  sentisse  suo  marito  ! 

3.  Suo  marito  ?  Ma  se  lo  sa  l'Come  se  tutta  la  cit- 
tà non  sappia  chi  è  la  Trimarchi  ! 

2.  Tutti  lo  sanno,  ma  nessuno  lo  dice...! 

3.  Ma  lo  dicono,  lo  dicono..,!  Ma  non  vedesti,  dico, 
come  subito  si  è  data  a  Vinzi...?!  E  l'unico  forse 
che  ancora  non  ne  aveva  godute  le  grazie.... 

2.  Perchè,  tu  ?  ! 

3.  {dà  in  un  riso  significativo,  come  per  dire  :  «  altro 
che  !  »)  Bah!  parliamo  d'altro  !...  A  proposito,  ti 
è  piaciuta  la  festa  ? 

2.        Discretamente. 

4.  Avremo  una  bella  vittoria... 

2.  Lo  spero....  Eppure  il  barone  non  era  di  buon 
umore. 

3.  Dapprima,  si,  quando  si  temeva  che  il  Marchese 
non  sarebbe  venuto.,.. 

2.  Vittoria  tua,  questa,  no  ? 

3.  Forse  si,  forse  no  :  certo  io  ho  fatto  molto,  ma... 

2.  ...dietro  le  quinte,  perchè  il  marchese....  dopo 
quell'incidente....  Insomma... 

3.  Si  ;  insomma,  sai  bene  che  non  ci  trattiamo  più. 
(questa  frase  è  pronunziata  coìi  molta  enfasi.) 

2.        (ride)  Ah  ecco  Begoli  ! 
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SCENA  SECONDA 
Precedenti  e  Segoli 

BeGOLI.  (È  un  uomo  sulla  cinquaniiìia:  dal  viso  appare  un 
losco  affarista,  un  poco  di  buono.  Parla  a  spizzico, 
sempre  timido,  sempre  guardingo  ;  si  sforza  di  es- 
sere  affabile,  fa  mostra  di  no?i  essere  mai  contento) 
Vi  trovo  in  buon  punto.  Son  venuto  un  po' 
tardi,  perchè...  ho  avuto  da  sbrigare  molte  cose. 
Riferitemi,  dunque.  Avete  scrutato  dapertutto, 
come  vi  dissi  ? 

1.  Perfettamente. 

2.  E    pare  che  tutto  proceda  bene. 

1.  Avrete  visto  i  Salani,  i  Ciolfi,  i  Chiaromonte,  i 
Baltimora.... 

2.  E   la  famiglia  Chiarotti,  e  i  della  Volpe... 
Beg.  Anche  Eugenio,  l'ebreo  ? 

2.        Mi  pare  di  si. 

I.         E  poi  basterebbe  il  Comm.  Bartolini,  per  cui  si 
è  faticato  tanto. 
Beg.         Si  è  vero  ;  ho  vista  molta  gente  e  mi  fa  piacere. 
(pausa)  E...  ne  mancano  molti  ? 
1.        Veramente  si...  Ma  la  parte  aristocratica,  1'  «  é- 
lite  ». 
Beg.         Male,  male  ;  non  basta,  amici  miei.  I  tempi  sono 
mutati.  Bisogna  appoggiarsi   alla    borghesia.  E 
questa  che    preme   sul    popolo,    se    pure...  forse 
non  è  il  popolo  proprio.  Un  deputato  non  si  fa 
così...  Del  resto,  mi  pare  che  io  diedi  ordini  chiari 
abbastanza. 
I.        E  noi  abbiam    fatto  del  nostro  meglio.  Bartoli, 
per  esempio,  il  calzolaio... 
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Beg.         (correggendo)  Il  negoziante  di  calzature...  ve  ne 
ho  pregati  già.... 

1.  E  noi  così  lo  abbiamo  chiamato  ;  ma  fra  di  noi 
usiamo  termini  più  spìcci.  Dunque,  Bartoli  è  in 
frak,  mischiato  a  tutti  i  marchesi  e  i  cavalieri 
del 

Beg.         {pronto)  Non  basta  :  bisognerà  intensificare  il  la- 
voro. 

2.  Benissimo. 

Beg.         (al  2.)  E  voi  siate  il  più  svèlto. 
2.        Perchè?  avete  a  lagnarvi  di  me? 
Beg.         .  ..  mi  raccomando....! 
2.         Benissimo  ! 
(pausa) 
Beg.         e...  che  cosa  si  dice  della  festa  ? 

2.        Le  solite  cose.  Il  brio  è  al  sommo. 
Beg.  (ironico)  Ne  ho  molto  piacere,    (severo)    Io  parlo 

dei  discorsi  che  corrono  circa    le    finalità,   degli 
apprezzamenti... 
I.        Ecco  :  in  generale  si  giudica  bene... 
Beg.         In  generale....  E  in  particolare  ? 

I.        Dìo  mio!  Non  tutti  la    vedono    ad    un  modo.... 
Ho  udito  qualcuno  dire,...  che  il  Barone.... 
Beg.         Che  il  barone.... 

1 è  liquidato....  che  questa  è  l'ultima  partita.... 

Beg.         e  voi  avete  smentito... 

1.  Volevo,  ma  non  ne  ho  avuto  il  destro.  Lo  farò 
senza  dubbio. 

Beg.         Ma  subito,  ve  ne  prego....  Ma  senza    mostrarsi 
interessati,  {al  2.)  Questo  potrebbe  essere    com- 
pito vostro....  Avete  la  parola  più  facile,  più  e- 
loquente,  più  elegante...  E  poi  siete  stato  viag- 
•   giatore  di  commercio. 

2.  {quasi  offeso)  Bagoli...! 
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Beg.         Ho  detto  :  «  Siete   stato    »...    signor    marchese 
in  villeggiatura... 

1.  Come  io  un  possidente...  Ci  han  creduto  tutti, 
Begoli. 

Beg.  {al  2.)  Dunque  ve  ne  occuperete  voi... 

2.  Benissimo. 

Beg.         Mi  piacete  di  più  senza  quel  «  benissimo  »  ad  ogni 
momento.  . 
I.        Intercalare,  Begoli. 

Beg.         a  proposito,  sappiate  che  io  sono    per    tutti    il 
Cavaliere  Begoli. 
I.        Congratulazioni...!  Del  lavoro  o  della... 

Beg.  Questo  non  è  affar  vostro,  né  se  il  cavalierato 
riabbia,  o  l' aspetti...  {pausa)  Scrutate,  investi- 
gate, vagliate,  insinuatevi,  insinuate,  mescola- 
tevi tra  i  gruppi  ;  pronti  sempre  ad  attaccar 
discorso...  Insomma,  non  fatemi  ripetere  le  solite 
cose.  {pj.iisa)  E  sarete  cavalieri  anche  voi...  Que- 
sto ve  lo  prometto,  {pausa)  E  promettete,  fate  in- 
travedere anche  croci  per  altri,  per  chi  sapete 
tenere  a  queste  cose...  Promettete,  promettete 
su  larga  scala....  È  sana  politica  il  promettere.... 

1.  Salvo  a  non  mantenere.... 

2.  Sarà  lo  stesso  per  noi  ?! 

Beg.  (fingendo  di  non  aver  udito)  E  di  me  si  è  parlato? 

1.  Rare  volte,  e  con  deferenza. 

2.  {ammiccanlo  a  V altro)  Anche  il  Visconte  vi  ha 
giudicato  uomo  di  virtù  esemplare,  lavoratore 
infaticabile.... 

Beg.         (spezzando  le  parole)  Il  Visconte...  E  un  signore 
vero,  il  Visconte.... 
3-        (e-  s.) 

Beg.  {va  un  poco,  poi  con   un  gesto  significativo  per  in- 

dicare «  danaro  »)  Avete  bisogno  di  qualche  cosa? 
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2.         Veramente  si....  Dalla  mia  noticina.... 
BEG.  La  noticina  a  domani;  tenete  (fa  per  pigliare  il 

portafogli)  Ah!    ecco    la    baronessina  !    E  l'altra 
chi  è  ? 
2.         La  duchessa  Ivanoviff. 
Beg.  {con    Jii    sorrisino)    Ah!  la    milionaria    di    Villa 

Falcini  ! 


I. 
Beg. 

2. 


/  [passando  accanto  alle  Signorine  che  entrano,  s'in- 
\       chinano) 


SCENA  TERZA 
Ines  -  Mauda  -  e  precedenti 

Ines.  {t'po  sulla  trentina;  quantunque  i  tanca,  vuol  appa- 
rire svelta,  gaudente,  felice  :  civettuola,  al  tempo 
stesso  che  traffichina,  abile  politica7ite,  cortigiana 
finissima,  simulatrice  perfetta,  di  mutevolissimo  vi- 
so, dagli  occhi  sempre  fissi,  vigili,  scrutatori. 

Mauda.  {tnisteriosa  creatura  sìii  ventanni  ;  andatura  stanca, 
piuttosto  depressa;  ha  negli  occhi  il  desiderio  di  una 
gioia  mai  raggiunta,  sembra  ora  chiusa  in  lina 
zita  fatta  di  7iulla,  di  accomodamenti  e  di  transa- 
zioìie.  Sorride  poco  e  stranamente  ;  buona,  portata 
a  tutto  credere,  a  fidare  in  tutti. 

Ines.         (a  BegoU)  Mio  padre  la  cercava,  cavaliere. 

Beg.         Ne  vado  in  cerca  anch'io. 

Ines.  (rispondendo  al  saluto  degli  altri_  due)  Buonasera, 
Signori. 

Beg,         I  miei  rispetti. 

Ines.        Lo  troverete  certo  nella  sala  rossa. 


21 


Beg 

I. 
2, 


I  (escono) 


Ines.  {a  Manda)  E  così,  eccovi  finalmente  a  me  mia 
enig"matica  amica,  mia  grande  amica  silenziosa. 
Non  vi  lascerò  per  tutta  la  serata...  Perchè  non 
avete  ballato  ?  No,  no,  Manda,  voi  impiegate 
male  i  vostri  vent'anni.  (vanno  verso  le  poltrone  ; 
Ines  prende  utia  sigaretta,  ne  offre  un^ altra  alfa- 
mica;  siedono  poi  una  incontro  a  Patirà)  Io  non  so 
come  si  possa  vivere,  così  sola,  in  una  villa  così 
grande  come  la  vostra,  e  di  una  vita  cosi  parca 
come  quella  che  menate....  E  non  v'annoiate, 
Mauda  ? 

MaudA.  {in  atto  di  chi  voglia  fermare    una    posa)  Ferma, 

ferma,    amica    mia Se    sapeste    come  siete 

interessante  !  vi  ritrarrei  volentieri  1  Pare  che  leg- 
giate le  vostre  tante  domande  nel  fumo  della 
vostra  sigaretta... 

Ines.  {affettuosa)  No,  no,  Mauda;  non  divaghiamo  I  Sa- 
pete che  vi  voglio  bene,  e  che  vorrei  vedervi 
più  allegra,  più  spensierata,  più  come  dovreste 
essere,  insomma.  Non  vi  nascondo,  infatti,  che 
molto  spesso  ripenso  a  voi  nella  giornata,  e  di 
voi  parliamo  anche  col  babbo,  che,  pur  senza 
conoscervi  come  me,  vi  stima  forse  più    di  me. 

Mauda.  {misteriosa)  E  trovate  molto  gusto  a  intrattenervi 
di  me  ?  Io  credevo  finoggi  di  esser  sola,  sola  per 
da  vero  al  mondo  !...  Sapete  che  non  ho  amici, 
che  anche  voi,  senza  quell'incidente  di  automobile 
in  cui  mi  salvaste  la  vita....  e  di  cui  vi  sarò  sem- 
pre grata... 
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Ines.  Feci  quanto  avrebbe  fatto  chiunque,  Mauda  ;  ma 
appunto  per  questo,  proprio  perchè  voi  dovete  a 

me,  come  voi    dite,    la    vostra  vita Ecco,  io 

voglio  completare  l'opera  mia.  Siete  un  po'  fa- 
talista voi  ? 

Mauda.  {con  un  sorrisino)  Slava....! 

Ines.  Dunque  avrete  pensato  qualche  volta  che  la  nostra 
stessa  conoscenza  fatta  in  circostanza  così  dolo- 
rosa...; capirete,  a  prescindere  dalla  circostanza... 
poteva  essere  un  carrettiere  qualunque  a  togliervi 
di  terra,  a  menarvi  in  città...  Mi  pare  che  si 
veda  così  chiara  la  mano  del  destino... 

Mauda.  Ebbene  ? 

Ines.  Ebbene,  voi  dovete  affidarvi  a  me  completamen- 
te, seguire  i  miei  consigli...  e  mettere  da  bando 
tutto  il  passato...  per  quanto  sarà  possibile,  s'in- 
tende, 

Mauda.  Cosicché  ? 

Ines.  Cosicché  da  domani  niente  solitudine,  niente  e- 
remitaggio.  C'è  sole,  aria,  luce,  profumo  di  resina, 
anche  stando  in  due,  anche  stando  in  tre...  Vi- 
vendo poi  nel  tumulto  della  città...  Mi  ascoltate? 

Mauda.  Lo  vedete  ! 

Ines.  Dicevo  che  bisogna  aver  contatto  con  il  resto 
del  mondo/  la  cattiveria  la  scempiaggine,  la  leg- 
gerezza, tutto  quanto  insomma  un  pessimista  tro- 
verebbe da  detestare  nel  consorzio  umano,  serve 
a  rendere  più  pregevole  la  tranquilla  sicurezza 
della  vita  domestica...  E  non  c'è  maggior  sod- 
disfazione che  di  poter  dire,  entrando  nel  proprio 
studiolo  fiorito  :  «  Oh  !  com'  è  bello  qui  dentro 
oh  come  mi  riposa  lo  spirito  questo  silenzio...!  » 

Mauda.  Quello  che  faccio  io,  in  fin  dei  conti... 

Ines.        Si,  ma  con  la  differenza  che  io  tolgo  dal  vostro 
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mondo    quella  noia    che  certamente  vi    procura 
la  uniformità  de  le  cose,..'  Vi  assicuro,    Mauda, 
che  sarete  contenta. 

Mauda.  L'Idea  non  mi  dispiace,  anzi  mi  seduce.  Voglio 
provare  anche  il  vostro  sistema.  Temo  però,  e- 
gregia  dottoressa,  che  fallirete  allo  scopo,  per 
la  ragione  che  il  mio  animo  è  giunto  al  punto 
dov'è,  più  che  per  natura  sua,  per  tutto  un  pro- 
cesso terribile,  che  gli  ha  di  giorno  in  giorno 
banditi,  come  voi  dite,  e  come  purtroppo  è  vero, 
gioia,  sorrisi,  soddisfazioni...,  tutto. 

Ines.  Poesia,  Mauda!...  e  poesia  romantica....!  In  pieno 
secolo  ventesimo,  convenite  che  è  troppo...  ! 

Mauda.  Dite  che  volete....  Amerò  vedervi  all'opera!  So- 
no a  vostra  disposizione.... 

Ines.      ■  Completa  ? 

Mauda.  Completissima....! 

Ines.  |  si  levano,  strine^endosi  la  niaìio,  come  per  riaffer- 

MaUDA.    '        mare  il  patto) 

Ines.  (agrottando  le  sopracciglie)  Dunque  in  voi  biso- 
gnerà combattere.... 

Mauda.  Dovete  ridarmi  il  mio  sorriso  di  bimba:  ecco 
in  una  parola. 

Ines.  Sta  bene:  innanzi  tutto  bandiremo  la  noia,  che 
è  fonte  di  tristezza.  E,  prima  ancora,  il  «  voi  » 
che  in  cure  psicologiche  non  è  indicato.  Da  ora 
ci  daremo  del  «  tu  ». 

Mauda.  Se  ci  riuscirò.... 

Ines.  Bisogna  riuscire.  E  per  cominciare,  comincerò 
io.  Prima,  dunque,  dicevamo,  bisogna  fugare  la 
noia  ... 

Mauda.  Perfettamente.... 

Ines.         ....e  per  bandirla,  bisogna  crearsi  (finge  di  pensare) 
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delle  oocupazioni...  Si,  delle  occupazioni..,  e  delle 
preoccupazioni.  . 

Mauda.  Anche  ? 

Ines.  Io  sono  il  medico  e  tu  l'inferma,  Mauda.  Ri- 
cordalo e  non  discutere....  E  un  po'  il  nostro 
patto. 

Mauda.  (sorride  accondiscendente.) 

Ines.  Dunque,  bisognano  delle  preoccupazioni  ?  !  (finge 
di  pensare  di  nuovo)  Trovato  !  Tu  hai  molto  da- 
naro infruttifero.  Non  c'è  maggior  preoccupazio- 
ne che  arrischiare  i  propri  capitali... 

Mauda.  Alla  «  roulette  »  ? 

Ines.  E  banale  :  cioè  no  :  è  soltanto  poco  durevole  ... 
Quelle  ansie  somigliano  un  po'  troppo  alle  pas- 
sioni violente.  Arrischieremo  i  tuoi  capitali  in 
opere  grandiose,  in  opere....  Bah  !  ci  penseremo. 
L'interessante  è  che  ci  sei.  Ci  sei,  non  è  vero? 

Mauda.  {c.  j.)  Ci  sono.,.. 

Ines.        E  così,  bandita  la  noia....  Ah!  il  babbo,  il  babbo! 

SCENA  QUARTA 
Barone  -  Begoli  e  dette 

Bar.  {E  un  uomo  sulla  sessantina,  austero,  fiero  della 
sua  nobiltà  e  della  sua  fama.  Ha  barba  lunga, 
tapo  un  po'  pelato,  portamento  dignitoso,  quasi  au- 
toritarie. Si  scorge  però  facilmente,  in  tutto,  una 
certa  posa,  tino  sforzo  per  rimanere  in  carattere  in- 
nanzi  alla  gente  estranea,  per  cui  sua  figlia  ne  a- 
busa.  Lotta  perchè  lo  fanno  lottare  :  è  quasi  lo  stru- 
mento degli  altri.  Se  fosse  in  lui,  lascerebbe  andar 
tutto.  È  ìina  vittima,  insomma,  delle  convenienze 
delVaìnbiente). 
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Ines.        {vedendo  Manda)  Buona  sera,   Signorina,  {inchino) 
Mauda.  {risponde  alF inchino;  poi  dà  la  mano) 
Bar.        {a  Ines,  guardando  V orologio)  Pare  che  sia  l'ora  di 

andare  al  «  buffet  ». 
Ines.        Tu  non  devi  pensarci....  Sono  ben  io  la  maestra 

di  casa. 
Mauda.  ...  e  sapientissima. 

Bar.        è  vero  :  mia  figlia  è  un'organizzatrice    perfetta, 
Ines,        {allegra)  Babbo,  babbo,  una  parola  nell'orecchio. 

{trascina  suo  padre  nel  mezzo  della  sala  -  Agli  altri) 

Compermesso  !  (al  padre  soit^'océ)  Domani  conta 

pure  su  quanti  quattrini  vorrai:  Mauda  è  a  mia 

completa  disposizione. 
Bar.        Mi  raccomando,  però:  serietà  e  discrezione....  ! 
Ines.        {sorridendo)  Bah'  c'era  bisogno  di  dirlo  ?  {ad  alta 

voce)  T'è  piaciuta  la  festa,  babbo  ? 
Bar.       Molto  bene! 
Mauda.  Molto  bella  ! 

Beg.         Soddisfattissimo;  i  miei  rallegramenti,  signorina! 
Bar.        e  ora,  Ines,  noi  andiamo  di  là,...  Forse  avremo 

da  lavorare  {a  Segoli)  -  Non  è  vero,  Cavaliere?  -  per 

molto  tempo....  E  non  potrò  salutare  gli  ospiti  a 

chiusura  di  festa.  Ci  penserai  tu...,    Ines. 
Ines.        Senza  dubbio:  io  e  Mauda  [a   Mauda)  E    vero 

Mauda  ? 
Bar.        (A  Manda)  Grazie,  Signorina. 
Mauda.  Per  quello  che  posso....! 
Bar         {a  Ines)  E    mi    raccomando,  sia  sempre   desto  il 

brio...  Poco  fa  mi  parve  che  la  festa    languisse 

un  pochino.... 
Ines.        Sfido!  Noi  eravamo  qui.... 

Bar.        {abbozzaìido  un  sorriso)  Modesta  la  mia  figliuola! 
Mauda.  Tanto  buona  ! 
Ines.        {d'improvviso)  Trovato  !  trovato,   babbo!    Vedrai 
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che  la  festa  si  rianimerà  d'un  colpo..,.  Ho  pen- 
sato, indovina  un  po'....  a  Claudio. 

Bar.         {Ha  un  gesto  di  contrarietà,  m.a  sa  dominarsi)  Ines... 

Ines.  Si,  si:  Gli  faremo  leggere  dei  versi,  lo  faremo 
parlare  di  sé,  del  suo  genio....  Ah!  Ah  che  ri- 
dere ! 

Bar.        Ines....  no,  non  voglio. 

Ines.-  Ed  io  si.....  (comprendendo,  per  attenuare  Vimpres- 
sione)  Son  io,  del  resto,  l'organizzatrice  della  festa. 
Ah  già!  dimenticavo  che  tu  tieni  tanto  -  e  non 
vedo  le  ragioni  -   a  quello  scimunito.... 

Bar.        Ines...! 

Ines a  quel  pazzo. ...Non  saprei  io  stesso  come  clas- 
sificarlo. Pensa,  {a  Maudd)  che....  Ah!  Ah!  Ah! 
che  ridere  !  te  ne  dirò,  te  ne  dirò    delle    belle  ! 
{vedendo  il  padre  che  freme,  contenendosi  a  stento) 
Ah  si  !  del  resto  faremo  le  cose  con  garbo  ;  [gli 
va  vicino  accarezzandogli  il  volto)  vedrai  che  non 
avrai  a  lagnarti  di  me.  Sarò  seria  nella  mia  parte 
di  presentazione  (cambiando  tono)  Sai,  farò  io  la 
presentazione....  TE  sarà,  questo,  il  quarto    d'ora 
della  sua  celebrità....  Ci  tiene  tanto,  lui!  Me  ne 
sarà  grato,  credimi....   E    poi,  via,  -  perchè    non 
dirlo  ?  -    può  darsi  benissimo  che   sia    come    lui 
dice....  D'altronde,  potrei,  io,  sul  serio  giudicarlo? 
{vedendo  il    padre  rabbonito',  civettuola  e  allegra)  E 
così,  tutto  fatto,  è  vero  ?  Oh    caro    il    mio    bab- 
bino  !  Toh!  un  bacio,  e    sulla  tua  barba  bianca. 
{esegue)  Come  ti  voglio  bene,  babbo  mio  !  {lo  cin- 
ge per  le  spalle,  e  parlando ;:^li  sottovoce)  Ti  prometto 
che  sarai  onorevole  !  Mauda  è  molto  ricca.... 
Bar.         {poiché  Ines  l'ha  ormai  vinto,  dominandosi  tuttavia, 
appena  lasciato  :)  Bah!  fa  come  vuoi,  purché  non 
ne  fai  una  delle  tue.... 
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Mauda.  Ma....  chi  è  questo  Claudio  ? 

Ines.  Ti  dirò,  ti  dirò....  {a  Bego/i)  Buona  sera,  Cava- 
liere, (al  Barone)  Babbo,  buon  lavoro  ! 

Bar.        Grazie  !  (resta  a  contemplarla) 

Ines.  (sotto  il  braccio  di  Mauda,  afidando  via)  Claudio  è 
il  segretario  di  mio  padre,  un  poeta....  a  detta 
di  lui.,..  Un  mio  innamorato....  perdutamente 
innamorato....  Ah  !  Ah  !  e  ti  farò  leggere  i  suoi 
versi,  le  sue  novelle  che  son  dichiarazioni  d'a- 
more belle  e  buone....  per  me...  E  porta  i  capelli 
a  zazzera,  lunghi....  e  dimentica  di  lavarsi  il  viso.... 
Ah!  ah!  vedrai!  (al  Barone,  voltandosi)  Buon  lavoro, 
babbo,  buon  lavoro!  (fra  sè,ìiscefido)  Che  ridere, 
che  ridere  che  ci  sarà,  [esce) 

Bar.  (ha  un  gesto  di  sorpresa,  poi  si  contiene  subito,  come 
al  solito.  Siede  abbattuto  sulla  polir 07ia)  Dunque, 
parliamo  I 

Beg.         e  le  pare  conveniente,,  qui,  signor  Barone? 

Bar.  (Come  persuaso,  sempre  sotto  P ambascia  di  p>rima, 
ironico))  Ah!  sicuro  sicuro!  Le  cose,  le  grandi 
cose...  si  covano  nell'ombra...  per  poi  nell'ombra... 

Beg.        Signor  Barone....! 

Bar.  Fingete  di  non  ascoltarmi,  cavaliere....  Avete 
ragione!  Andiamo  di  là...  (.fz  leva;  repentiyiamente) 
i\Ia  che  cosa  diavolo  vorrà  fare  mia  figlia  ?  [vj. 
alla  veranda  e  chiama)  Ines,  Ines.... 

Ines.      '  [di  giù)  Buon  lavoro,  babbo,  buon  lavoro  ! 

Bar.  (rientrando)  No,  bisogna...  (a  Begoli)  Mi  scusi. 
Cavaliere.... 

Mauda.  (rientra) 

Bar.  Signorina....  mi  faccia  un  favore....  Lei  non  sa 
che  tiranna  è  mia  figlia....  E  Claudio  non  merita 
i  suoi  trattamenti.  La  prego.  Signorina:  inter- 
ponete....  interponga  i  suoi    buoni    uffici...   (cani- 
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bianda  tono)    Anzi....  (va  al  campanello    elettrico    e 

suona) 
GlAC.  {entra) 
Bar.         (a  Giacomo)  Appena  vedete   il    Signor   Claudio, 

che  venga  subito  da  me.... 
Beg.         Signor  barone....! 
Bar.         (senza  aver  inteso)  Subito,  intendete. 
Gì  AC.        (esce) 
Bar.        {a  Manda)  Grazie  lo  stesso,  Signorina  ;  ah  lei  non 

sa,  non  sa....  Compermesso  !  {va  con  Begoli). 
Beg.         Ma....  Signor  barone..,.  E    un'imprudenza....    In- 
nanzi ad  un  terzo.... 
Bar.        «  Un  terzo?  »  voi  dite?  Ma  Claudio....  Non  sapete 

che  Claudio  è  il  mio  segretario?  Venite,  venite.... 

{escono  per  la  porticina  di    sinistra  ;  mentre   alcune 

coppie  entrano  dal  /ondo) 
Mauda  {resta  tin  po'  sconcertata,  poi  siede  alla  «  dormeuse  », 

a  sfogliare  la  sua  rivista;    ha,   quindi,     le  spalle  al 

pubblico.) 

SCENA  QUINTA 
Due  coppie  -  Mauda  -  poi  Ines 

i^  SiG.*  Un  «  buffet  »,  convenite,  che  tarda  ad  aprirsi. 

1.  Cav.    Segno  che  è  molto  ben  provvisto....  per  chetare 

l'appetito  che  l'attesa  lunga  ha  fatto  più  forte.... 
2*  Cav.  {alla  sua  dama)  Stanca  molto,   Signora? 

2.  SiG.''    Abbastanza! 

2**  Cav.  {c.  s.)  Colpa  della  sua  bellezza.... 

I*  SiG.*   {intervenendo)  ....e  della  tua  galanteria.... 

2.  SiG.*    Oh!  Matilde!  come  ti  rivedo  con  piacere. 

I"  Cav.  !      .  ,        .    .      ., 

_  ,    {si  strìngono  la  mano  e  accendono  i  sigari) 

2  •    v_/ A.  V  •     f 
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1*  SiG.*  E  ti  sei  divertita  abbastanza? 
2.  SiG/ Cosi....! 

1°  Cav.  Tanto,  che  l'appetito  le  è  diventato  formidabile 

2.  SiG.*  Da  vero?  E  non  hai  preso  ancor  nulla? 

1.  SiG.*  E  dove?  se  il  «  buffet  »  non  è  ancora  aperto? 

2.  SiG.*  Ehhh!  Se  non  è  aperta  una  porta,  sarà  ben  aperta 

l'altra Vieni;  ci  serviranno  le  prime. 

I.  SlG.^  (a/  cavalieri)  Compermesso,  [escono) 

1.  Cav.  Chi  è  quella  Signorina?  Non  ha   voluto   ballare 

con  nessuno,  (accerma  a  Majida) 

2.  Cav.    Dicono  che  sia  una  russa  milionaria. 

1.  Cav.    Amica  del  Barone? 

2.  Cav.   Mah:..! 

DI  FUORI  {echeggia  v.7i  lungo  battimani) 

i"  Cav.    Oh!  oh!  E  che  c'è  di  nuovo  adesso?! 
.  Mauda.  {s^ interessa  anche  lei) 

Ines.         {entrando  di  botto)  Mauda,   Mauda,    è   qui Ho 

già  fatta  la  presentazione. 

Mauda.  Ines....  poco  fa,  tuo  padre.... 

Ines.       Ebbene  ? 
-  Mauda.  Si   è   dispiaciuto   del   modo....    come    tratti   quel 

giovane....  E  mi  ha  pregato  di  dirti.... 
.  Ines.  Me  lo  dirai,  me  lo  dirai  poi....  Vieni  {ai  dite  si- 
gnori) E  essi  non  vengono?  {imitando  la  voce  dei 
saltimbanchi)  Vengano,  lo  spettacolo  è  dei  più  in- 
teressanti.... Un  poeta  scimpanzè....  o  uno  scim- 
panzè poeta:  come  meglio  \\  "^xd^c^...}.  {stanno  per 
andar  via,  quando  entra  Claudio  e,  poco  dopo,  Gia- 
como) 
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SCENA  SESTA 
Precedenti  -  Claudio  -  Giacomo 

Ines.        Dove  andate? 

Claud.  Il  Barone  mi  ha  chiamato....  {a.  Giacomo)  Non  è 
vero,  Giacomo? 

GlAC.  Sicuro....:  il  barone  ha  dato  ordine  che  il  Signor 
Claudio  sia  introdotto  subito  da  lui. 

Mauda.  Te  lo  stavo  dicendo  io. 

Ines.  {dopo  pochissimo  racco^lime7ito)  Benissimo.  Voi  sa- 
pete molto  bene  Giacomo,  che  ogni  ordine  può 
avere  il  suo  contrordine.  Ora,  il  contrordine  è 
questo:  il  barone  non  ha  più  bisogno  del  signor 
Claudio.  Avete  capito  ?  Andate. 
{dal  di  fuori  viene  uno  scroscio  di  applausi  :  solfo 
la  porla    appare  gente) 

Ines.  Il  pubblico  che  reclama  ha  più  diritto  del  signor 
barone,  il  quale  potrà  sempre  dire  al  signor  Clau- 
dio quello  che  vuole,  anche  se  più  tardi.  A  voi  la 
mano,  {^ostenlatamenle  gentile,  dà  la  m.ano,  con  due 
dita,  a  Claudio,  e  la  porla  in  alto,  entrando  così 
nel  salone.  Applauso  lungo  e  prolungato,  che  si  sper- 
derà via  via.  I  due     gentiluomini  restano  soli.) 

SCENA  SETTIMA 
I  due  cavalieri 

1,  Che  pensi?  a  P altro  vedendolo  pensieroso) 

2.  {con  un  sorrìsettv  malizioso)  Penso....  che  la  poli- 
tica è  una  gran  bella  cosa,  forse,  ma  che  il  cer- 
vello.... non  ci  guadagna  molto  &a.v\eTO...\{escofio) 

(CADE   IL   SIPARIO) 


ATTO  SECONDO 


La  stessa  sera,  a  festa  ormai  terminata,  nella  saLa  vasta  che  precede  le  due 
camere  da  letto  di  cui  le  porte  si  vedono  l'una  accanto  a  l'altra  sulla 
sinistra.  Sulla  destra  c'è  un'altra  porticina,  e  una  nel  fondo  ;  que- 
sta, divisa,  per  mezzo  di  una  specchiera  a  giardiniera  con  piante  verdi, 
da  una  finestra  posta  verso  destra.  Nel  mezzo  della  sala  è  an  tavolo 
largo  e  lungo,  su  cui  si  vedono  ancora  alcuni  pacchi  di  carte  da  gioca 
e  lina  scacchiera.  Sedie  all' ingiro,  qualche  quadro  alle  paj-eti,  un  busta 
di   marmo  ai  due  angoli. 

Luce  elettrica  alla  parete  del  fondo. 

SCENA  PRIMA 


Giacomo  e  Mar  ietta 

Gì  AC.  {sLi  sgombrando  il  tavolo,  eoa  iena  certa  dolorosa 
rassegnazione.,  quindi  Tn.icchinalmeiite.  jyopo  poco 
entra  Marit'tta) 

Mar.       Avete  sonno,  Giacomo? 

Gì  AC.       {sbadigliando)  No,  ma  certo  non  mi  sento  fresco..,. 

Mar.       Che  giornata  ! 

GlAC.        (tentenna  il  capo) 

Mar.  {sedendo)  Ah!  non  ne  posso  più...  E  tutti  coman- 
dano, e  tutti  vogliono  essere  serviti  a  puntino... 

GlAC.  Questo  avviene  quando  non  si  hanno  centomila 
franchi  di    rendita.... 

M.\R.  Centomila?!  A  me..,,  oh!  a  me  basterebbe  la 
metà.... 

GlAC.       {ironico)  Ti  contenti....  di  poco,  tu  I! 

Mar.       Io  so  che  se  avessi  quattrini..*. 
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GlAC.       Che  faresti,  Marietta....? 

Mar.  lo?!  Ah  non  so  che  farei,  ma  certo  non  maltrat- 
terei così  la  servitù.... 

GlAC.       Lo  dici  perchè  non  ce  n'hai.... 

Mar.       Perchè?  Voi.... 

GlAC.  Eh!  chi  lo  sa....!  {di  /5^//<7)  Ahò,  bisogna  accomo- 
dare suÌ3Ìto  quella  stanza.  ..  Ora  dimenticavo  di 
dirtelo....  La  russa  dorme  qui.... 

Mar.       Auffl  Anche  questo! 

GlAC.       Ordine  della  signorina  Ines..,. 

Mar.  {con  rabbia  e  rassegnazione,  levandosi  di  scatto)  Se 
non  scatto  io.... 

GlAC.  (paternamente)  Ehh  !  Bisogna  prendere  le  cose  co- 
me vengono....  Verrà  anche  il  turno  nostro.  .. 

Mar.  Si  dice  sempre,  questo,  ma  intanto  le  cose  vanno 
sempre  dal  lato  loro....  Non  c'è  un  po'  di  consi- 
derazione, di  carità....  Ah  già!  dimenticavo  chi 
è  la  signorina  baronessina.... 

GlAC.       {e.  J.)  Marietta....! 

Mar.  Ah,  io  non  ho  peli  sulla  lingua  {siede  di  nuovo) 
....e  parlo  quando  voglio....  Non  direte  che  fa 
bene  a  far  quello  che  fa,  la  signorina.... 

GlAC.       {si  stringe  nelle  spalle) 

Mar.  Quel  povero  signor  Claudio,  per  esempio....  Ah  ! 
maledetto  i).  bisogno...!  Qualche  volta  di  queste 
lo  dico  al  barone....  e.... 

GlAC.  Uhhh!....  Come  se  il  barone  non  lo  sapesse.... 
Ma  se  tutti  son  schiavi  di  quella  donna!  Il  pove- 
ro barone  ha  cercato  sempre,  e  tu  lo  sai,  di  op- 
porsi alle  sfrenatezze  della  figliuola....  E  poi  ha 
lasciato  correre.... 
Mar.  Già,  io  mi  meraviglio  del  signor  Claudio,  come 
non  si  sia  accorto  ancora  di  nulla....!  Quando  si  è 
istruiti  come  lui  -  lo    dicono    tutti  che  è    molto 


Gì  AC. 

Mar. 


GlAC. 

Mar. 


GlAC. 

Mar. 
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istruito!  -  Io  non  mi  lascerei  corbellare  così.... 
Stasera,  per  esempio....  -  è  inutile  discutere,  -  il 
signor  Claudio  è  stato  preso  in  giro  in  ogni  modo. 
E  lui  che  seguitava  a  leggere  le  sue  poesie, 
come  se  nulla  fosse  e....  Ah!  se  l'istruzione  fa  di- 
ventare così....  ha  fatto  bene  mamma  a  non  man- 
darmi a  scuola....! 
(sospira) 

E  la  Signorina....  che  rideva  alle  spalle...!  L'avrei 
presa  pei  capelli,  vi  giuro.  Io  son  fatta  così, 
vedete,  che  le  cose  torte  non  posso  vederle. 
Solo  la  duchessa  russa....  eh!  quella  mi  sembra 
una  brava  figliuola....  quella  si.... 
(..  s.J 

Ma  a  proposito,  andiamo  ad  accomodarle  la  stan- 
za. Qual'è,  quella?  {si  leva)  Se  non  sbaglio,  viene 
la  signorina....  {ka  utia  occhiata  di  odio)  Ah!  ma- 
ledetto il  bisogno! 
Manetta....! 
{entra  ?ie  la  seconda  porticina  di  sinistra) 


SCENA  SECONDA 
Giacomo  e  Ines 


Ines.  Giacomo,  puoi  spegnere  i  lumi,  ormai  tutti  son 
via....  E  mi  raccomando  di  non  chiudere  a  doppio 
giro  di  chiave   il  cancello  piccolo  del  giardino.... 

GlAC.  Ma  come  si  fa  a  chiudere,  allora?  Sa  bene  la 
signorina,  che  una  sola  mandata  non  basta;  il 
cancello  è  vecchio.... 

Ines.  Poche  obiezioni,  Giacomo....!  Da  quando  in  qua 
sapete   che   io   tollero   contraddizioni?  Ah    già  ! 
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come  del  resto    non    sapessi    che  voi   conoscete 
il  mio....  segreto  ! 

GlAC.       Io....? 

Ines  Ebbene,  si,  a  me  fa  comodo  ricevere  chi  voglio 
e  quando  voglio!  E  voi  avete  l'obbligo  di  star 
zitto.... 

GlAC.  Io  non  ho  mai  parlato,  signorina..,.  Solo,  temo 
che  parlino  gli  altri.... 

Ines.  Lasciate  correre,  e  non  curatevi  molto  dei  fatti 
miei....  E,  ricordatelo  bene,  Giacomo....  se  qualche 
cosa  trapelasse  dal  vostro  labbro.... 

GlAC.  Io,  parlare...?  Ah  lei  poco  conosce  questo  vecchio! 
Ho  segreti,  io,  nel  mio  cuore,  che  potrebbero 
rovinare  più  d'uno;  e  invece  mai,  mai,.,.  Del 
resto  le  è  noto  il  mio  attaccamento  alla  sua  fa- 
miglia.... Son  trent'anni  che  la  servo.,..  Piccola 
lei,  queste  braccia,  queste  povere  gambe  tremule..,. 
E  lei,  ,.  lo  ricorderà  benissimo..,!  Se  qualche 
volta  parlo,  quindi,  è  perchè,...  perchè  le  voglio 
bene.... 

Ines.  {che  durante  questo  discorso  ha  girato  da  un  punto 
a  V altro,  ed  ora  è  ferma  innanzi  allo  specchio  ad 
accomodarsi  i  capelli,  interrompendo)  Bene,  ne  ripar- 
leremo, Giacomo...;  ora  fate  quello  che  vi  ho  detto, 
e  poi  andate  pure  a  letto,.,.  Cioè,  prima  passate 
pel  barone,  e  domandate  se  abbia  bisogno  di 
qualche  cosa,.,. 

GlAC.       Buona  sera,  signorina. 

Ines.  Buona  sera!  Marietta  ha  accomodata  la  stanza, 
come  vi  ho  detto  ? 

GlAC.       Si,  è  di  là....  Buona  sera,  {va  via) 

Ines,  Auff!  tutti  tutori..,.!  Ah  se  comandassi  io  per 
davvero!  Ma,..,!  (j/  dà  una  fregatina  alle  ma/ii 
poi  si  accosta  alla  seconda  porta  di  sinistra)  Marietta..! 
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Mar.        {dal  di  dentro)  Sig'norina.... 
Ines.         Ancora,  ehi....  {entra  ne  la  stanza) 

SCENA  TERZA 
Mauda  -  Claudio 

Claud.  {ha  il  viso  acceso,  gesticola  troppo;  gli  si  legge  ne- 
gli occhi  una  esuberante  fiducia  in  se  stesso,  un  su- 
perbo e  selvaggio  spirito  di  ribellione) 

MaUDA.  {sembra  intenta,  rapita  daW eloquenza  de  raltro.) 

Claud.  Se  lo  sogno,  il  trionfo...,!  Ma..,,  a  quello  io  ten- 
do con  tutto  l'ardore  dei  miei  venticinque  anni,... 
e  quello  io  vedo  nelle  lunghe  veglie,  quando 
tutto  mi  sorride,  e  mi  balzano  davanti  le  ombre 
dei  grandi,  i  quali  1'  han  posseduta,  la  gloria.,.. 
Allora  il  mio  animo,  ingigantito,  mi  si  spiega 
davanti,  ed  io  ne  studio  le  forze  attive  e  le  de- 
leterie, e  mi  compiaccio  vedendo  maggiori  le 
prime,  e  le  seconde  facili  a  debellarsi.  E  lo  vedo 
bello,  il  mio  animo,  bello  e  fiero,  e  pien  di  fede, 
e  tutto  fede.... 

Mauda.  e  avete  in  voi  così  piena  fiducia,  signor  Claudio? 
E  credete  da  vero  in  voi  stesso  che  la  gloria 
non  potrà  mancarvi? 

Claud,   Sì,  non  potrà  mancarmi. 

Mauda.  Eppure  tanti,  i  grandi  di  cui  vedete  le  ombre, 
certo  lusinghevoli,  quasi,  voi  non  l'avete  detto, 
ma  l'ho  letto  così  bene  tra  le  righe,  quasi  a  dirvi 
dei  loro,  quei  tanti,  dicevo,  non  tutti  l'ebbero,  la 
loro  gloria. 

Claud.  Ma  l'ebbero,  e  se  non  l'ebbero,  non  seppero  ve- 
derla; ma  l'avevano. 
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Mauda.  E'  vero,  ma  tuttavia  pochi  si  dissero  felici. 
Claud.    So  a  chi  alludete,  signorina,   so;  e  posso  rispon- 
dervi, io.  Quelli,  alcuni  per  partito   preso,    altri 
per  smodata  ambizione,  più  d'uno  per  un  fisico 
impossibile,  non  trovarono  l'ideale  a  cui  ispirarsi, 
in  cui  spegnere  le  malinconie  comuni  all'artista. 
Mauda  E  voi  l'avete  quest'ideale? 

Claud.    {trionfante)  Ah  si...!  ed  è  bello  come  l'aurora  ro- 
sata che  diluisce  i  vapori  de  l'alba,  come  il  canto 
de  l'usignolo  che  anima  la  siepe  bianca  di  luna,  e 
sgrana  alla  notte  i  tesori  della  sua  anima  musi- 
cale. Io  so,  vedete,  che  quella  figura  dà  vita  e 
forza  al  mio  sogno....  e  quasi  quasi    non  m'im- 
porta sapere  se  essa  si  fa  bella  proprio  per  me, 
se  per  me  ruba  ai  fiori  il  profumo,  al  cielo  l'az- 
zurro, agli  angioli  la  voce....  Si,  non  m'importa: 
mi  basta  amarla,  mi  basta  sentirla,  a  me  accanto, 
sorreggere  i  miei  passi,  plaudire  al  mio  lavoro. 
Mauda.  V  invidio,    signor    Claudio,  voi    che    vivete  di 
sogno,  e  sapete     viverlo  questo  sogno...!    Avete 
ragione!  Ma,  vi  sentite  davvero  cosi  forte,  voi, 
credete  facile,  il  mondo,  a  dominarlo,  a  vincere 
i  suoi   intrighi,  i    suoi  livori,  le  sue  ipocrisie...? 
Claud.   Il    mondo,    vedete,    signorina,    bisogna    saperlo 
intendere;  a  viverci  dentro,  non  si  scorgono  che 
asprezze,    pel    fatto  che    le  asprezze  sono  più  a 
noi    vicine:  ma    il  poeta,    che     nei    momenti  di 
estro  è  fuori  di  esso,  e  vede  come  da  un  punto 
elevato,  scorge  che  dietro  quegli  ostacoli  e'  è  il 
sole,  la  gloria,  e  si  accorge  che  le  stesse  barriere 
sono    quasi    solo    apparenti....    Allora   ridiscende 
forte,  agguerrito,  e    basta  un  po'    di    lotta,    tal- 
volta una  risata  di  scherno,  un  ghigno,  a  sfatare 
le  illusioni;  un  salto,  e  si  è  al  di  là....  Talvolta 
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si  può  vincere  con  la  dolcezza,  ed  è  forse  più 
facile:  il  canto  d'Orfeo  addormentò  i  custodi  d'in- 
ferno, la  poesia  d'un  poeta  può  render  vane  le 
arti  più  malefiche,  che  gli  nascondono  la  luce, 
sbarrandogli  la  via.  Uscendo  d'allegoria,  potete 
ben  vedere  ora  perchè  quasi  tutta  la  poesia,  nei 
poeti,  è  impastata  di  violenza  o  di  dolcezza,  o 
d'entrambe  le  cose.  Vi  va?.... 

Mauda.  Parlate,  parlate  ;  vi  seguo  con  tanto  piacere  nelle 
vostre  immagini,  ne  la  vostra  visione.  Vi  am- 
miro, vedete,  e  penso  che  voi  forse  siete  nel  giu- 
sto: e  mi  avvedo  che  nella  mia  concezione  del 
mondo  ci  sono  manchevolezze  non  poche.... 

Claud.  Il  mondo,  signorina....  Gli  si  è  data  troppo  im- 
portanza al  mondo,  o,  meglio,  si  è  inteso  per 
mondo  la  sua  parte  più  piccola,  quella  formata 
dagli  intrighi,  dalle  meschinerie.... 

Mauda.  Senza  dubbio,  il  mondo  è  inteso  così;  solo,  non 
è  la  parte  più  piccola,  forse  ne  è  la  maggiore.... 

Claud.  Ma  no,  no;  pessimismo  inutile,  questo;  e  un 
animo  forte  lascia  a  chi  le  fa,  queste  concezioni 
oscurantiste.  Vedete  il  sole  quando  l'una  dopo 
l'altra,  ammassandosi,  sovrapponendosi,  le  nubi 
lo  tolgono  al  culto  degli  uomini  ;  ed  egli  lotta, 
infiltrando  come  può  i  suoi  raggi,  sia  pure  per 
brevi  secondi....  E  tutti,  uomini,  piante,  animali, 
tutti  seguono  trepidanti  quella  lotta  apparente- 
mente gigantesca....  Ma  alla  fine,  passi  un'  ora. 
due,  un  giorno  o  una  settimana,  il  sole  splende 
in  tutto  il  suo  fulgore  sul  cielo  netto,  in  cui  forse 
ancora  si  aggira  qualche  brandello  di  nube,  ma 
diventato  bioccolo,  ora,  ma  coll'abito  di  festa,  ce- 
rimonioso e  ser\'izievole.  .. 

Mauda.  {si  è  seduta  e  lo  fissa  ne  gli  occhi) 
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ClA-UD.  L'artista,  come  il  sole,  lotta,  seguito,  nei  suoi 
sforzi,  dai  buoni,  e  dai  grandi  trapassati.  Tempo 
passerà,  ma  il  genio  trionfa,  ma  la  Gloria  non 
può  non  sorridere  a  chi  l'ha  sognata,  cercata, 
perseguita.... 

Mauda.  {levandosi  di  scatto,  pensierosa)  Voi  beato,  signor 
Claudio!  Si,  avete  ragione!  e  sarebbe  peccato 
che  con  tanta  fede  il  sogno  naufragasse....  «  Tu 
porti  la  fortuna  di  Cesare  >  gridò  l'ultimo  con- 
sole romano  al  nocchiero  che  paventava  la  furia 
degli  elementi....  E  il  fragile  schifo  filò  sicuro 
alla  meta....  Si,  si....  il  trionfo  non  manca  a  chi 
lo  persegue....  Io,  ascoltatemi  un  po',  signor  Clau- 
dio, {siede  di  7iuovo  -  Claudio  siede  anche  Là)  io  ho 
anche  vissuta,  sebbene  in  altra  guisa,  una  vita 
di  sogno....  In  altra  guisa  si,  perchè  il  sogno 
puro  come  il  vostro,  me  l'uccise  ben  presto  l'ini- 
quità degli  uomini.  Mi  ascoltate? 

Claud.   Dite.... 

Mauda.  Caduto  il  sogno,  ma  non  scomparso  il  mio  tem- 
peramento artistico,  mi  aggrappai  alla  realtà,  e 
sottilizzando  su  di  essa,  dandole  tutte  le  luci  che 
sprizzavano  dal  mio  animo,  l'elevai  per  me  a 
forma  ideale;  e  tutto  così  cambiò,  si  trasformò 
sotto  la  stecca  de  l'Arte,  riuscendomi  a  dare  l'il- 
l'usione  del  sogno  che  prima  mi  aveva  abban- 
donato.... Voi  mi  seguite,  non  è  vero? 

Claud.   Dite,  dite. 

Mauda.  Avrei  potuto  dirmi  contenta,  non  è  vero?  risa- 
nata, almeno...!  Ma  no,  no....;  che  mi  accorsi  ben 
presto  di  essere  su  una  falsa  strada....  Atterrii 
al  pensiero  che  a  furia  di  tutto-tutto,  capite.. .- 
idealizzare,  io  negavo  il  male,  lo  rendevo  bello  e 
degno  del  sogno,  e  quello  che  prima  odiavo,  ab- 
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borrivo,  ora  mi  sembrava  non  solo  inevitabile, 
ma  necessario,  indispensabile  alla  compiutezza 
del  mio  sogno....  E  fui  sul  punto  di  adagiarmi, 
così,  su  un  falso  letto  di  rose....  Capite,  signor 
Claudio  ? 

Claud.    Comprendo.... 

Mauda.  Ma  rientrai  subito  in  me,  e  ci  rientrai  con  l'a- 
nimo dello  scettico....  che,  a  volte,  toccava  il  cru- 
dele... Che  ne  dite,  signor  Claudio? 

Claud.  Non  so,  signorina....  So  che  a  tutto  non  potrei 
rispondere,  perchè  non  ho  mai  provato  quanto 
voi  dite....  Ma  credo  che  un  fatto  sostanziale  in- 
firmi tutto  il  vostro  racconto  :  mi  sembra  infatti 
che  troppo  presto  dichiaravate  terminato  un  «  ca- 
pitolo »  della  vostra  esistenza.  Mancava,  in  voi, 
una  qualità  grande,  la  fede,  fiducia  illimitata  nelle 
proprie  forze,  nel  proprio  destino. 

Mauda.  Ne  ho  convenuto  con  voi  poco  prima...  purtroppo! 

10  non  ho  avuta  la  costanza  di  aspettare,  è  vero.... 

11  sogno  è  una  gioia  che  bisogna  centellinare 
pochissimo  alla  volta,  lasciando  il  tempo  che 
cresca  e  s'irrobustisca  di  più,  e  si  formi  più  com- 
pleto, più  immortale.  Io  non  ho  saputo  farlo.... 
Eppure,  no,  no,  signor  Claudio..  .:  son  convinta 
anche  adesso  che  non  ho  saputo,  perchè  non  ho.... 
potuto.! 

Claud,   Ritornate,  ritornate  nell'errore. 

Mauda.  Tjdite:  voi  mi  parlavate  pocanzi  di  un  ideale  a 
cui  informate  la  vostra  poesia,  che  dà  forza,  e 
anima  il  vostro  mondo  di  sogni....  e  lo  dicevate 
bello  come  l'aurora,  bello  come  il  canto  dell'usi- 
gnuolo.... ricordate? 

Claud.    Certamente,...  ! 
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Mauda.  Ebbene,  se  domani  questa  creatura  vostra  ve- 
nisse a  mancarvi....  ? 

Claud.   Ne  conserverei  il  culto  ne  la  memoria.... 

Mauda.  No,  non  dicevo  a  morire  della  morte  corporea.... 
ma  a  disingannare  tutta  la  costruzione  che  voi 
le  avete  fatta  d'intorno....  Se  vi  tradisse,  in- 
somma.... 

SCENA  QUARTA 
Gli  stessi  -  Ines 

Ines.       {entrando)  Mauda,  la  tua  camera  è  pronta. 

Claud.  {guardando  Ines,  dopo  poco  scuote  il  capo,  come  per 
dire  :   «   no,  non  può  essere  »  ) 

Mauda.  Grazie. 

Ines.  Non  è  certo  la  tua  in  puro  stile  arabo,  ma  in 
compenso  è  piccina  come  una  bomboniera,  tutta 
tappeti,  e  con  le  pareti  di  raso.  Degna,  insomma, 
di  una  duchessina  graziosa  come  sei  tu...  Claudio 
le  farebbe  una  lirica....  {a  Claudio)  E  dite,  siete 
contento  di  me  ?  si  è  comportata  bene  la  vo- 
stra <  tiranna  >,  come  mi  chiamaste  in  quella 
poesia:  «  piccole  dita  rosee  rostrate,  Morbide  e 
belle...  »  Vedete  come  ricordo  i  vostri  lavori.... 
E  non  è  la  sola,  lo  sapete....  {a  Mauda)  Vedrai, 
Mauda,  un  libriccino  di  Claudio:  poche  liriche, 
ma  c'è  quanto  basta  per  tramandare  ai  posteri 
il  nome  d'un  poeta....  {di  botto,  stura  una  bottiglia 
di  «  champagne  n)  Ed  ora,  alla  gloria  di  Claudio, 
al  trionfo  del  poeta....  {riempie  i bicchieri  ;  a  Mauda:) 
E  tu  non  bevi  ? 

Mauda.  {accosta  la  coppa  alle  labbra;  beve,  ma  pochissimo, 
fissando  sotV occhi  Claudio)  Non  potrei  di  più.... 
Grazie  ! 
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Claud.    Grazie   [animandosi)   Si,    al    mio   trionfo,    dovuto 

alla  baronessina  di  Ripafiorita.... 
Ines.         Evviva  !  !  !  {poi  raccoglie  in  fretta  le  tre    coppe    e 

le  depone  S2il  tavolo)  Ed  ora  presto,  che  è    tardi. 

Tu,  Mauda,  con  me;  voi,  Claudio,  là,  dal  barone 

che  v'aspetta. 
Claud.    {inchinandosi)  Buona  sera,  Signorina,    {a  Mauda) 

Signorina,  buon  riposo!  {va  verso  destra  e   poi  si 

volta  di  miovo)  E  se  me  lo  permettono,  domani... 

vorrei  donar  loro.... 
Ines.        Un  fascio  di  rose?  Ho  indovinato? 
Claud.    Si,  un  fascio  di  rose.... 
Ines.        Benissimo,  le  gradiremo. 
Claud.    Buona  sera  {entra  nella  porticina  di  destra). 
Ines.         {scoppia  in  una  risata) 
Mauda.  {ha  un  gesto  di  contrarietà). 

SCENA  QUINTA 
Mauda  •  Ines 

Ines.  {senza  accorgersene)  L'eterna  storia  di  ogni  mat- 
tina.... Credi  davvero  che  io  abbia  imparate  le 
sue  liriche,  le  sue  fantasticherie,...?  Neanche 
per  sogno!  A  furia  di  sentirmele  ripetere,  qual- 
che verso  più  strambo  mi  si  è  ficcato  qui  e  me 
ne  servo  all'occasione....  Mauda,  Mauda....!  altro 
che  poesia  ci  vuol  nella  vita...  No  ?  Ma  vediamo 
che  ora  è...,  {guarda  l'orologio  che  ha  al  braccio) 
Bah!  ancora  pochi  minuti... 

Mauda.  Perche  ? 

Ines.        Eh!  le  solite  noie  che...  Sei  stata  mai  fidanzata  tu? 

Mauda.  Io?...  No...! 

Ines.        Amata,  però...,  si  ? 
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Mauda.  Neanche... 

Ines.  E  allora  reputati  fortunata....  Io  ho  un  fidanzato 
il  più  petulante  di  quanti  ne  abbia  avuti.... 

Mauda.  Perchè? 

Ines.        Vorrei  farti  assistere  alle  nostre  conversazioni.... 

Mauda.  Verrà  qui  ? 

Ines.  Qui  no,  ma  nel  padiglione  di  caccia,  in  giardino 
....  E  una  scena  di  gelosia  ogni  volta....  «  Per- 
chè non  sei  venuta  alla  passeggiata?  >  «  Perchè 
non  mi  hai  fatto  invitare  al  ballo?  »  «  Perchè?  » 
€  Perchè?.  ■»  ....  una  filza  di  «  perchè  >....  Ma  tut- 
tavia mi  piace  vederlo  arrabbiato....  Ah!  tu  ve- 
drai, vedrai....  quando  anche  per  te  un  ammiratore 
si  dichiarerà  l'anima  gemella....  Vedrai  !  Del  re- 
sto è  un  modo  buono  per  passare  il  tempo.... 
Se  non  buono  del  tutto....  certo  uno  dei  meno 
noiosi....  Ecco,  questo  potrebbe  essere  un  altro 
mezzo  ottimo  per  riavere  il  tuo  sorriso  di  bimba. 

Mauda.  Tu  scherzi?! 

Ines.  Ne  riparleremo....  ne  riparleremo....  {^guarda  di 
nuovo  alV orologio',  di  giù  si  sente  un  sibilo  come  di 
serpe)  Senti?  E  lui.  Dunque  a  domani....  la  tua 
camera  è  là:  a  capo  del  letto,  c'è  il  campanello; 
se  ti  occore  qualche  cosa,  suona.  Buon  sonno, 
Mauda....  E  spegni  la  luce  qui  dentro  prima  di 
ritirarti.  L'interruttore  è  là  {accetma  accanto  alla 
finestra  della  parete  di  fondo)  Buona  sera...!  {^scappa 
via) 

Mauda.  [Resta  molto  male,  pensierosa.  Si  appoggia  al  tavolo. 
Per  una  quindicina  di  secondi  il  silenzio  incomberà 
sulla  sala.  Poi,  leniameyite  va  verso  la  tenda  che  e  in 
fondo  sulla  destra,  Vapre,  guarda  giìi  dalla  finestra 
e  tira  un  gran  sospiro.  Gira  poi  V interruttore.  Spen- 
tasi la  luce,  si  vedrà  tina  fascia  di  luce  lunare  pe- 
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netrare  dalla  finestra.  Lenta,  cotne  sotto    il  peso  di 
un  incubo.  Ma  uda  fa  per  ritirarsi,  ma,  giunta  presso 
il  tavolo,  non  ha  la  forza  di  continuare,  e  si  ada- 
gia su  una  seggiola.  Il  silenzio  è  altissimo), 

SCENA  SESTA 
Barone  •  Claudio 

Claud.    Lentrano  dalla  porticina  di  sinistra  -  parlano  a  voce 

Bar.        \  bassa,  sulla  soglia 

Bar.  Si,  verso  le  dieci,  non  prima.  Il  Cavaliere  ti  da- 
rà un  plico.  Bada  di  non  perderlo.  Son  danari, 
capisci?  e  non  pochi....  Inutile,  poi,  raccomandarti 
il  segreto  assoluto  su  quanto  hai  udito  poco  fa. 
Anzi,  se  qualcuno  -  bisogna  purtroppo  pensare 
a  tutto  -  ti  interrogasse,  scrutasse....  tu  difendi 
sempre  l'opera  mia....  L'opera,  del  resto,  è  gran- 
diosa di  per  sé,  e  si  presta  ad  una  calda  difesa.... 
non  ti  pare?  Insomma,  ricorda,  in  quei  momenti, 
l'affetto  che  ti  porto....  pensa  alla  gravità  delle 
consegnenze. 

Claud.  Non  dubitate. 

Bar.  Va  dunque;  t;  subito  a  letto....  E'  già  tardi,  e 
domani  avremo  da  lavorare.  Passa  pure  di  là.... 
(dopo  un  leggiero  sospiro,  rientra). 

Claud.  Buona  sera...! 

SCENA  SETTIMA 
Mauda  -  Claudio 

Mauda.  (si  è  riavuta  poco  a  poco,  e  ha  prestata  una    certa 

attenzione  al  dialogo  di  poco  prim,a) 
Claud.    {sta  andando  via  :  sembra  dirigersi  verso  la  finestra, 

com.e  se  abbia  qualche  dubbio) 
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Mauda.  {a  tempo,  levandosi)  Signor  Claudio.... 

ClAUD.  {contenendosi,  si  volta  -  Durante  questa  scena,  Clau- 
dio, pur  ascoltando,  ha  V  anima  tesa  verso  il  giardino. 
Lo  si  vede  dal  voltarsi  frequente  alla  finestra) 

Mauda.  Signor  Claudio,...  poche  parole. 

Claud.    Dite. 

Mauda.  Poco  fa  avevamo  iniziato  un  discorso,  ricordate? 
che  la  signorina  interruppe  sul  meglio.... 

Claud.  Dite.... 

Mauda.  Aspetto  ancora  la  vostra  risposta.... 

Claud.   Quale? 

Mauda.  Voi  mi  parlavate  di  un  idolo,  del  vostro  idolo.... 
Orbene,  vi  dissi  io,  se  venisse  a  mancarvi...,  se 
vi  tradisse.... 

Claud.   Il  mio  idolo?  (con  mal  dissimulata  rabbia)  Ah  no...! 

Mauda.  Ma  ponetela,  l'ipotesi....  Rispondete...  (//a;i;>/a«tf 
si  è  posta  tra   Claudio  e  la  finestra) 

Claud.  Ma,  signorina....  Dite  la  verità....  Laggiù....  {cet' 
ca  guardare  alla  finestra) 

Mauda.  {dolce)  No,  dopo,  dopo....  Rispondetemi  prima.... 

Claud.  Ma....  lasciate,  lasciate ch'io  sappia....  Toglie- 
temi dalle  spine...! 

Mauda.  No,  no,  signor  Claudio....  Rispondetemi  prima.... 

Claud.  Ma  io  non  posso  rispondere....  Vedete  come  i 
polsi  mi  tremano....  vedete  in  che  stato  sono  ri- 
dotto.... (di  botto,  cambiando  tono)  No^  non  è  vero; 
sono  calmo....  Ditemi....  Ines.... 

Mauda.  {afìettuosa)  Ebbene,  si,  signor  Claudio...  si;  chiama- 
telo pure  infranto,  il  vostro  sogno.... 

Claud.    Ah  no!  no! 

Mauda.  {dolcissima)  Laggiù,  vedete,  {lo  piglia  pel  braccio) 
nel  padiglione  da  caccia,... 

Claud.  {con  u>i  grida  soffocato,  rabbioso)  Ah  no!  Ch'io 
l'uccida  l'infame....! 
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Mauda.  {c.  s.)  No....  no....  che  voi  non  l'uccidereste....  Voi 
l'amate  troppo....  e  il  poeta  non  sa  uccidere.... 

Claud.  {co7ivinto,  poco  dopo  scoppia  in  singhiozzi)  E  vero.... 
è  vero!  (si  abbatte  sulla  sedia,  presso  la  finestra). 

Mauda.  (dopo  che  Claudio  si  è  sfogato  abbastanza)  Basta 
ora;  basta,  signor  Claudio....  Il  pianto  è  conforto 
per  le  donne,  non  per  gli  uomini  forti....  Voi 
avete  un  avvenire  davanti  a  voi,  la  gloria  che  vi 
aspetta,  il  trionfo  da  ottenere,  che  non  può,  non 
deve  mancarvi.... 

Claud.  (a  poco  a  poco  riavutosi,  pare  soggiogato  e,  tuttavia, 
rianimato  sotto  le  parole  di  Mauda). 

Mauda.  E  voi  lotterete  ancora,  questa  volta  col  corpo 
unto  di  olio,  coi  muscoli  forti  de  l'atleta....  E  vin- 
cerete.... 

Claud.    (quasi  riabbattendosì)  E  l'idolo...!  l'idolo...! 

Mauda.  L'idolo...,  signor  Claudio.... 

Claud.  (levatosi,  fa  pochi  passi  per  la  stanza,  sempre  ner- 
voso) Come  lavorare  senza  di  lei?  Il  mio  sogno! 
il  mio  sogno..!! 

Mauda.  (dolcissima)  L'idolo....  Lo  credete  necessario  dav- 
vero tanto?  Ebbene,  lo  troverete,  signor  Claudio... 
lo  troveremo....  in  un'  altra  che  davvero  vi  ami.... 
che  davvero  sia  tutto  per  voi,  che  domani  non 
possa  uccidervi  il  sogno,  che  mai,  mai....  capite.... 

Claud.  (coìi  esasperaziorie  pietosa)  E  dove,  dove  lo  tro- 
verò..?! (di  botto,  poi,  pyrende  Mauda  per  le  braccia 
e  gliele  stringe  con  forza,  fissandola  fortemente  negli 
occhi  -  Sono  presso  la  finestra,  e  la  Iwia  batte  in 
pieìio  sul  viso  di  Mauda  che  come  iìiebbriata,  inebe- 
tita, non  sa  ribellarsi,  sembra  che  aspetti,  anzi,  quello 
che  segue.)  Dite....  mi  amereste....  voi...? 

(il  sipario  cade  d'un  colpo) 


ATTO  TERZO 


Siamo  nella  villa  dì  Mauda. 

Sala  ampia,  quadrata  :  ci  si  scorge  facilmente  un  salotto  divenuto  redazione 
di  un  quotidiano.  In  fondo,  una  porta  semplice,  senza  cortinaggi,  aperta, 
che  dà  in  un  corridoio  a  vetri,  da  cui  si  vede  uno  sfondo  di  verde.  Ai 
due  lati  della  stessa,  in  alto,  i  ritratti  di  Marx  e  di  Tolstoi.  Sulla 
destra,  alla  parete,  una  carta  geografica  d'Italia  e  un  grande  scaffale  a 
leggio  su  cui  ammucchiansi  giornali  e  riviste.  Nella  parete  opposta,  un'altra 
porta,  questa  con  panneggi.  Una  scrivania  un  po'  in  dentro,  sulla  sini- 
stra, è  ingombra  di  carte.  Poche  sedie,  non  una  pianta,  non  un  fiore 
Due  macchine  da  scrivere,  di  cui  una  aperta,  completano  l'arredamento 
della  stanza.    E'  giorno. 

SCENA  PRIMA 
Claudio  •  Scrivano 


SCRIV.  (3/a  scrivendo  al  tavolo,  quello  che  Claudio  detta, 
le  mani  conserte,  in  piedi,  con  un  nervosismo  spa- 
smodico che  si  rivela  dalle  contrazioni  del  viso  e 
dalla  ripiegatura  forzata  della  voce;  non  un  gesto, 
pochi  passi). 

Claud.  ...e  diremo  la  verità,  dovesse  pure  scottare  al  po- 
polo cui  ci  rivolgiamo;  dovesse  sonare,  ad  esso, 
rimprovero,  pel  lungo  periodo  di  consenziente 
asservimento....  Ma....  non  frasi  gonfie,  non  reto- 
rica grossolana  e  violenza  di  parole  vuote;  noi 
addurremo  fatti,  [poiché  e  presso  la  scrivania,  pone 
pesantemente  Jina  mano  sic  un  Jascio  di  carte,  e  ha 
un  m.oto  di  trionfo  beluino  negli  occhi)  Si....  fatti.... 

ScRlv.     Devo  scrivere  così  ? 


SCRIV. 


Claud. 
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ClaUD.  Si....  {sdegnoso,  cotitinuando)  E  fatti  che  abbatte- 
ranno castelli  apologetici,  smaschereranno  falsi 
signori  e  ipocriti  altruisti,  né  risparmieranno 
improvvisati  imprenditori,  vilissimi  istrioni,  prez- 
zolati zufolatori  di  orecchi.... 

[smania  perchè  non  arriva  a  scrivere,  a  seguire  Clau- 
dio, che  ogni  tanto  dimentica  di  dettare,  e  sembra 
seguire  ì  suoi  soli  pensieri^ 

[dopo  una  pausa  brevissima)  Xè  ci  si  può  addebitare 
di  esserci  indotti  a  questa  feroce  campagna,  che 
condurremo  fino  in  fondo,  per  ambizione  o  basse 
gelosie:  noi  non  contrapponiamo  né  contrappor- 
remo alcun  nome,  non  suggeriamo  né  suggeri- 
remo nessun  candidato.  Scelga  il  popolo  chi 
vuole  che  lo  rappresenti,  ma  lo  guidi  il  suo  solo 
intùito,  non  le  fanfaronate  dei  concionatori  di 
piazza. 

(a  questo  punto  è  sul  davanti  della  scena,  e  parla 
con  tanta  foga  che  lo  scrivano,  dopo  av<;r  inutilmente 
teìitato  di  seguire,  lascia  stare) 
Che  vada  in  parlamento  un  professionista  o  un 
ciabattino,  uno  scienziato  o  un  ortolano,  a  noi 
non  importa  nulla....  Ma  che  il  popolo  non  si 
lasci  ingannare;  ormai  slam  stufi  di  una  aristo- 
crazia imbelle  che  cerca  riafferrare  il  potere  per- 
duto, usurpando  vesti  democratiche;  riparare  alla 
propria  rovina  finanziaria  rubando  e  facendo 
rubare  sul  pubblico  denaro. 
ScRlv.     Signore.... 

Claud.  [finabìicnte  si  volta)  Hai  scritto? 
SCRIV.  E'  stato  impossibile  seguirla.... 
Claud.   {di  botto,  irritatissimo)  E  non  potevi  dirlo  prima? 

{rabbonito)  Hai  ragione  !  Rileggi,  allora.... 
SCRIV.     L'ultimo  periodo  scritto,  o  tutto  ? 
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Claud.    No,  tutto. 
SCRIV.     (mette  in  ordine  le  cartelle) 
Claud.    (si  dispone  a  sedere  accanto  alla  scrivania) 


SCENA  SECONDA 
Vinzi,  Claudio,  Scrivano 

VlNZI.  (sotto  Varco  della  porta  del  fondo')  Claudio....  (gio^ 
viale)   Vittorie....  e  novità....   (entra] 

Claud.  (lento,  abbozzando  un  sorrìso)  Ah  !  sei  tu  ?  Vieni, 
vieni.... 

ScRIV.     (che  ha  ordinate  le  cartelle)  Posso  ? 

Claud.  Non  fa  nulla:  porta  le  prime  cartelle  in  tipografia; 
finirò  io. 

SCRiv.     Senza  rileggere? 

Claud.  Vanno  bene,  non  dubitare....  {siede)  Del  resto,  cor- 
reggerò sulle  bozze. 

SCRIV.  Suir  «  impaginato»,  vuol  dire.  Il  giornale  è  già 
pronto. 

Claud.    {lo  guarda  tra  Vannoiato,  Vinfasditido,  Virato) 

SCRIV.     {capisce  Vafiti/ona,  s^inchina  e  va  via) 

Claud.  {riferendosi  allo  scrivano)  Eh  !  Eh  !  {rabbonito,  sempre 
sforzandosi  di  apparir  sereno)  Dunque,  racconta. 
Che  novità  ci  sono  ? 

VlNZl.  Fenomenali,  Claudio...;!  Il  manifesto  con  quelle 
poche  righe  che  son  tutto  un  programma,  ha 
prodotta  profonda  impressione,  ha  avvalorati  i 
sospetti  che  già  circolavano  latenti....  Ho  visto 
sul  viso  di  tutti,  di  moltissimi,  il  sorrisino  del 
trionfo.  Il  gesto  soprattutto  è  parso  ardito,  ed 
è  piaciuto.  Ora  si  aspetta  il  giornale....  Il  Barone 
può  dirsi  liquidato.... 

Claud.   Lo  so....  Queste  sono  le    novità  !  e  le  vittorie  ? 


VlNZI. 


Claud. 

VlNZI. 

Claud. 

VlNZI. 


Claud. 


VlNZI. 


Claud. 


ViEZL 

Claud. 

VlNZI. 

■Claud. 


—  SO- 
NO, le  vittorie  son    quelle  che  ti  ho  dette...  Le 
novità....  [coji  rammarico)  Eh  !  ce  ne  sono  parec- 
chie di  novità.... 

{misterioso)  Ahh  !  {si  leva  e  gira  dalV altro  lato  della 
scrivania) 

Nei  circoli  aristocratici.;.. 

{e.  s.)  Ahh  !  {siede  dove  era  prima  lo  Scrivano) 
Si....  interessano  anche  quelli,  non  ti  pare  ?  Eb- 
bene, sa...  si  commenta  non  molto  bene....  Cioè... 
In  fondo,  si  domandano  tutti  come  è  avvenuta., 
via,  posso  parlare  o....  Sembra  strana,  in  una 
parola,  la  tua  improvvisa  levata  di  scudi....  E  la 
duchessa  russa.... 

{sogghignando  misterioso,  ironico)  Ahh  !  {si  sdraia 
di  più.,  facendo  forza  con  un  ginocchio  alla  scrivania% 
ha  gli  occhi  rivolti  alla  soffitta,  e  sembra  sorridere"^ 
Io  per  primo....  si,  ci  vedo  chiaro  perchè  ti  cono- 
sco, conosco  i  tuoi  sentimenti,  e  conosco  ormai 
la  tua  duchessa....;  ma  non  mi  convinco....  C'è 
sempre  qualche  punto  interrogativo  che  resta 
senza  risposta.... 

Già,  hai  perfettamente  ragione...  Bisogna  spiegare; 
del  resto,  sul    giornale    non    c'è  alcun  nome,  se 

ne  togli  quello  del  gerente    responsabile Ma 

hai  ragione,  non  basta.  Ormai  tutti  sanno  che 
il  gerente  è  sempre  un  analfabeta....  Il  gioco  è 
conosciuto,  ecco.  S'ha  da  trovare  un'altra  forma.... 
Sicuro....! 

Si,  magari  una  ragione  falsa,  purché  possibile.... 
{e.  s)  E'    un  gioco    anche    questo....    e  potrebbe 
non  riuscire.  No  ;  diremo  la  verità.... 
{ha  un  gesto  di  curiosità)  Ah  c'è  una  verità? 
Ehh  !  Senz'altro  si  può  annunziare  il  mio  fidan- 
zamento con  la  duchessa  Mauda   IvanovihF.,.. 
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VlNZI.      Tu  scherzi.... 

Claud.    Ti  pare  ?  ! 

VlNZr.      {imbarazzato)  Ma  se  mai  ne  hai  parlato  I 

ClàUD.  C'era  bisogno  ?  Avresti  dovuto  capirlo....  Dunque 
annunzia  pure  così....  Io  ne  farò  un  piccolo  av- 
viso.... Anzi,  lo  scriveremo  in  grassetto  sul  gior- 
nale.... 

VlNZl.      lo  ti  capisco  meno  di  prima.... 

Claud.  [serio)  Perché  ?  non  ti  sembra  vera  questa  verità.... 
Una  donna  che  apre  la  sua  borsa,  che  mi  fa  pian- 
tare le  tende  in  casa  sua....  Non  ti  sembra  che 
mi  ami  ? 

VlNZl.  Che  ti  ami....,  Dio  mio,  si  può  capirlo....  Ma 
che  si  fidanzi.... 

Claud.  {prima  si  Ja  pensieroso,  coTue  per  voler  capire  :  poi 
abbassa  gli  occhi,  abbozza  il  suo  solito  sogghigno) 
Ah  !  già  !  Amare  è  altro  che  fidanzarsi....  Non 
è  lei  una  duchessa,  e  io  un....  plebeo....  un  tro- 
vatello.... anzi  un....  figlio.... 

VlNZI.       No,  non  dicevo  questo.... 

SCENA  TERZA 
Precedenti  -  Mauda 


MaUDA.  {entra  dalla  porta  di /ondo;  è  in  abito  da  passeggio) 

Claud.  Ah!  ecco  Manda....  {si  leva)  Manda...,  Vinzi  ha 
bisogno.... 

VlNZI.      {protestando,  confuso)   No....  Io  no.... 

ClàUD.  E'  vero...  lui  no  ;  ma  egli  dice  che  il  pubblico, 
i  circoli  aristocratici,  gli  aristocratici,  comprendete, 
vogliono  sapere  il  perchè  della  mia  levata  di 
scudi....  e  del  vostro  interessamento....  Io  gliel'ho 
detto,....  e  lui.... 
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VlNZl.  {e.  s.)  Ma  no,  no,  no,  Claudio.  ..  Io  non  ho  detto 
nulla,  proprio  nulla....  {per  interrompere  la  situa- 
zione') Bah  !  vado  in  tipografia.  Hai  nulla  da 
darmi  ? 

ClaUD.  {bonario)  Va,  va,  caro  Vinzi....  Ti  raggiungerò 
tra  breve....  Cura  che  tutto  sia  pronto. 

VlNZI.  Allora,  vieni  presto,  [a  Maudd)  Signorina,  com- 
permesso {va  via). 

Claud.  e  fammi  lasciare  un  po'  di  spazio  per  quell'an- 
nunzio.... 

VlNZl.      Ma  dici  sul  serio...  dunque  ? 

Claud.    {sempre  bonario)  Ma  si,  ma  si.... 

VlNZI.      {esce) 

SCENA  QUARTA 
Mauda  •  Claudio 

Mauda.  {che  è  rimasta  interdetta)  Mi  spiegherete,  ora. 

Claud.  {toma  misterioso)  Ah....  ecco!  mi  accingevo  a  farlo.... 
Niente  di  strano,  Mauda.  ..  Poiché  volevano  sa- 
pere.... tante  cose...,  io  ho  tagliato  corto....  E  ho 
detto  che  ci  siamo  fidanzati.... 

Mauda.  {dapprima  è  sorpresa,  poi  ha  tui  sorrisino  di  coìK' 
piacÌ7nento). 

Claud.  {sempre  misterioso,  le  si  ferma  davanti,  e  parla  con 
gli  occhi  bassi,  il  capo  curvo,  come  se  si  leggesse 
dentro^  Vedete  come  dal  sogno  più  puro...  si 
passa  alla  banalità  più  sfacciata....  Come  è  ciò 
avvenuto  ?  Mistero  !  Certo  sono  cambiato,  cam- 
biato da  un  giorno  a  l'altro....  Non  vi  pare,  Mau- 
da, che  non  sono  più  Claudio  di  una  settimana 
fa?  E'  così,  è  così....!  (lentamente  comincia  a 
percorre? e  la  stanza  su  e  giù...) 
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MA-UDA..  e  credete  che  si  presterà  fede  a  questa  dichia- 
razione ?! 

Claud.  {dibatto)  Anche  voi  dubitate  ?  Perchè,  così  assurda 
vi  sembra  la  cosa? 

MauDA.  Io?!  Io  vorrei....  che  così  fosse....!  {qite sta  frase 
va  detta  a  viezza  voce) 

Claud.    {continuando)  Mi   credete  falso,   dunque? 

M.\UDA.  {sedendosi  presso  la  scrivania,  le  spalle  qtcasi  al  pub" 
blico)  Falso.,.,  no;  ma....  sincero?..!  Si,  io  so,  so 
perfettamente  quello  che  si  scatena  nel  vostro 
animo;  e  so  pure  che  io  non  son  nulla  per  voi..  Non 
importa  !  mi  sentirò  paga,  se  vi  leggerò  negli  oc- 
chi la  gioia  del  trionfo....  che  non  vi  mancherà.... 
Ma,  che  questo  trionfo  non  sia.... 

Claud Ines?...  {siede  anche  lui,  incontro  a  Mauda)  Cre- 
dete dunque  che  io  l'ami  ancora?  Ditemi,  Mauda.... 
Avete  colto  mai  in  me  qualche  momento  di  ab- 
bandono in  cui  vi  è  sembrato  che  quella  donna 
sia  tuttora  nella  mia  fantasia....? 

Mauda.  Perchè  dite  questo,  Claudio? 

Claud.  Perchè...  Uditemi,  Mauda:  anch'io  certe  volte  ho 
l'impressione  che  sia  così....  E....  ho  paura  di  me, 
paura  di  perdermi  a  mezza  strada....  Un  giorno..., 
anche  ieri....  Posso  parlare  con  voi,  non  è  vero  ? 
non  siete  voi  la  mia  sorellina  buona,  il  mio  an-, 
gelo  tutelare,  il  mio  tutto,  oramai....?  la  forza  del 
mio  braccio,  il  sostegno  della  mia  esistenza.... 
[si  avvicina  con  la  sedia,  sempre  di  pia) 

Mauda.  {affettuosa,  ravviandogli  con  la  mano  i  capelli  scon- 
volti) Si,  Claudio,  si ma  siate  più  calmo.... 

Claud.    {per  poco  si  lascia  carezzare,  poi,  quando  sembra  sul 

punto  di  commuoversi,  ha  uno  scatto  come  d^  imperio 

su   se  stesso)  No,  Mauda,  no....    {si  leva)  Non    mi 

credete  !  {cambia  tono;  ora  è  quasi  scon/ortato)  Io 
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non   so  più  essere  sincero....    Io  so  soltanto   in- 
gannare, e  inganno  gli  altri  come    inganno   me 
stesso...! 

Mauda.  {si  leva  e  gli  va  vicino:  gli  si  appoggia,  con  le  mani, 
alla  spalla)  Claudio...!  Voi  non  avete  fiducia  an- 
cora nella  vostra  sorellina....  Eppure,  uditemi;  vo- 
glio dirvi  quello  che  ho  sentito  ora,  ma  che  forse 
da  ieri  accennava  a  delincarsi  nel  mio  animo.  Io 
sono  più  sincera....  e  mi  conosco  un  po'  meglio 
di  voi....  Sapete  che  cosa  mi  son  detta  poco  fa? 
Claudio  ama  ancora  quella  donna;  Claudio  vede 
in  lei  una  parte  del  suo  cuore  lacerato,  e  non  in- 
travede altra  salvezza  che  in  quell'amore....  Eb- 
bene, io  sarò  contenta  se  la  vedrò  tornare  a  voi, 
se  vedrò  voi.... 

ClaUD.  {che  sembrava  assorto,  ha  di  nuovo,  a  questo  punto, 
il  siw  solito  moto  di  repressione)  No,  no....  E  voi.... 
voi  potete  parlare  così?  voi  che  avete  meglio  di 
me,  povero  illuso,  sciocco  poeta  sentimentale, 
sondata  quell'anima  d'inferno..?!....  Ah  no,  no, 
vivaddio!  Io  non  posso  più  amarla,  {accalorandosi 
sempre  piti)  io  non  devo  più  pensare  ad  un  ri- 
torno. ..  Io  non  l'amo  più....  Io  l'odio....  adesso! 
{pausa)  E'  vero,  però:  io  potrei  essere,  forse  sono 
un  debole,  e  potrei,  domani,  mal  vigilando  su  di 
me,  fare  quello  che  ora  non  voglio....  Lo  so  ;  io 
ben  conosco  i  miei  difetti....  Ma  li  supererò....  Ho 
avuto  piacere  -  credetemi,  Mauda  -  che  Vinzi  mi 
abbia  riferiti  quei  dubbi,  quelle  malignazioni.... 
Oggi  verrà  sul  giornale  il  nostro...  fidanzamento.... 
Mi  abituerò  a  conoscervi  meglio,  a  trattarvi  come 
tale. 

Mauda.  {ha  uìi  la})ipo  negli  occhi  tra  il  /elice  e  V incredulo, 
bonaria  sempre,  però). 


DO 


SCENA  QUINTA 
Giacomo  e  detti 

GlAC.  {va  difilato  da  Manda;  sottovoce,  avutone  il  permesso") 
La  signorina  di  Ripafiorita.... 

Mauda.  {trasalisce,  ma  sa  riaversi  subilo)  Vengo  presto.  Nel 
salottino  verde. 

GlAC.        {esce) 

Claud.  {c2ii  non  è  sfuo^gito  il  turbamento  di  Mauda)  Che 
c'è,  Mauda? 

Mauda.  Nulla....  Il  notaio.... 

Cl.AUD.    Franzi  ? 

Mauda.  Si.... 

Claud.  {più.  forte  dubitando)  Franzi  ?..!  Ma  perchè  non  lo 
ricevete  qui  ?  Nel  salottino  verde  non  si  ricevono 
i  notai....  Mauda,  voi  mi  dovete  la  verità....  Lì 
fuori....  c'è  qualcuno  che  io  non  posso  vedere.... 
Diterhi....  è  lei....  ? 

Mauda.  {a  mezza  voce,  quasi  paurosa)  Lei,  si  !...  Non  so 
che  cosa  voglia  da  me.... 

Claud.  {poco  dopo,  impallidendo)  Mauda....  perchè  non  la 
riceviamo  qui  dentro?  Potreste  farla  passare  be- 
nissimo.... Vorrei  parlarle  un  pochino  io.... 

Mauda.  Riceverla  voi  ?...  {dolce)  No,   Claudio,  no. 

Claud.  Temete  che  possa  riavvincermi  ?  Ah  no  !  no  !  ve 
l'ho  detto  :  io  l' odio....  L' odio  come  non  ho 
odiato  mai....  Si,  Mauda,  la  riceverò  io!  Voglio 
mettermi  alla  prova....  Voi  starete  di  là,  dietro 
quel  cortinaggio....  ;  e  mi  sentirò  forte,  sapen- 
domi protetto  da  voi....  Si  :  io  voglio  riceverla.... 
{preme  il  campanello;  a  Giacomo  che  compare)  Quella 
Signora...,  che  passi  qui....  La  signorina  l'attende. 
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GlAC.       {resta  dubbioso) 

Claud.   Va....  Io  non  ci  sarò,  non  dubitare...! 

Gì  AC.       {esce) 

Claud.  {a  Manda)  Non  dubitate  neanche  voi..,.  Vedrete, 
vedrete  come  sa  odiare,  come  sa  far  piangere  un 
poeta...  !  Di  là.... 

MauDA.  {va  verso  la  porta  di  sinistra,  sempre  guardando 
Claudio,  supplichevole) 

Claud.  {quaìido  Matida  è  quasi  per  uscire)  Mauda...,  ri- 
cevetela voi....  Avete  ragione  :  io  potrei....  es- 
sere troppo  feroce....  o  forse  troppo  debole....  Si- 
curo... !  {raccoglie  in  fretta  le  cartelle  che  sono  sulla 
scrivania  -  esce  per  la  porticina  dt  sinistra) 

SCENA  SESTA 
Mauda  •  Ines 

Ines.  {entra  dalla  porta  di  Jondo,  introdotta  da  Giacomo, 
che  subito  va  via;  sembra  schernevole,  alterai)  Posso  ? 
mia  enigmatica  amica..?!  {si  sofferma  sotto  la  porta) 

Mauda.  {ricomponendosi)  Perchè  dite  questo  ?  Venite,  Ines, 
accomodatevi. 

Ines.        Siete  sempre  la  stessa,  voi  ? 

Mauda.  Sempre....  Ma  perchè  queste  domande..  ?  ! 

Ines.  {entra)  Perchè....  da  parecchio  non  ci  siamo  più 
viste....  (dà  la  mano)  Come  state,  Mauda?  Abi- 
tuata a  vedervi  ogni  giorno...;  facevamo  colazione 
insieme,  ricordate  ?  e  vestimmo  persino  uguali, 
una  volta....  E  poi.... 

Mauda.  Avete  l'aria  di  farmi  dei  rimproveri....  Parlate.... 
Che  cosa  avete  da  rimprov^erarmi  ? 

Ines.  Io  ?  Nulla  !  Ve  l'ho  detto  :  non  vedevo  l'ora  di 
poter  parlare  un  pochino  con  voi....  Facciamo 
quattro  passi  ? 
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Mauda.  Or  ora  mi  son  ritirata,  lo  vedete,  {si  toglie  il  cap- 
pello, '  dolorosa  quasi) 

Ines.  Ah  Mauda,  Mauda  !  Siete  diventata  così  strana, 
voi....  {siede) 

Mauda  (fa  tin  gesto  come  per  dire  :   «   non  mi  pare  ») 

Ines.  Avete  così  presto  dimenticati  gli  amici  più  cari.... 
per  correre  dietro  a  sogni  forse  irraggiungibili.... 
Bah  !  parliamo  d'altro....  Sono  cose  che  capitano 
spesso  alla  vostra  età....  Ne  son  capitate  anche 
a  me,  quando  l'avevo...!  Appunto  perciò  vi  avrei 
voluta  più  a  me  legata....  Sarei  stata  una  guida 
eccezionale  !  Ma  fa  lo  stesso....  !  Dunque,  non  vo- 
lete venire  ?  !.. 

Mauda.  Sono  stanca  molto.... 

Ines.  A  guardarvi  però,  non  si  direbbe  !  Non  vi  siete 
seduta  un  tantino.... 

Mauda,  Credete  che  sia  un  pretesto  per  non  venire  con 
voi?  Io  non  saprei  davvero  le  ragioni...! 

Ines.        Eh!  chi  sa..!  Dovrebb'essere  così,  però....  Alme- 
no io  non  vedo  ragioni  di  sorta,  {si  fa  pensiet  osa, 
guarda  in,  giro;  poi,  di  botto)  Curiosa!  Come  avete 
modificata  questa  stanza!  Ma  non  era,  questo,  il 
vostro  giardino  d'inverno  ? 

Mauda.  {impacciata)  Vi  sembra  davvero  rovinata? 

Ines.  {si  è  levata  e  gira  per  la  stanza)  Strano!  Ha  tutta 
l'aria  di  un  ufficio...,  di  una  redazione  di  gior- 
nale.... (fermandosi  sotto  ai  ritratti  appesi  alla  pa- 
rete  d:l  fondo)  Marx?!  Tolstoi?!  A  proposito  Mau- 
da ;  sapete  la  grande  novità...?  Hanno  annun- 
ziata l'uscita  di  un  nuovo  giornale,  che,  niente- 
dimeno, dovrebbe  combattere  la  candidatura  di 
mio  padre...  ! 

Mauda.  {senza  colore)  Davvero  ?! 

Ines.        E  che  parole  grosse,  e  che  minaccel  {satirica,  ma  a 
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forza)  Cose  terribili,  Mauda!  Mio  padre  non  fa 
che  tremare  tutto  il  giorno...  !  Se  lo  vedeste!  I 
capelli,  che  ne  aveva  ben  pochi,  son  rinati  d'un 
colpo....  e  tutti  bianchi....  E  non  mangia  più.... 
E  non  mangio  neppur  io....  {scoppia  in  una  ri- 
saia)  Il  più  bello  si  è  che  conservano  l'anonimo 
....E  indovina  un  pò  chi  propongono  a  deputato.,.. 

Mauda.  {c.  s.)  Chi?! 

Ines.  Nessuno,  nessuno  assolutamente...  Roba  da  ma- 
nicomio !  Per  oggi  è  annunziato  il  giornale.... 
Ve  lo  farò  leggere!  Vi  div^ertirete. 

Mauda.  Io  non  m'interesso  di    politica,    lo  sapete.... 

Ines.  Oh!  fa  lo  stesso!...  E  la  tipografia  del  giornale 
è  proprio  in  questa  strada.... 

Mauda.  [c  s.)  Si?! 

Ines.  Anzi,  anche  per  questo,  ve  lo  confesso,  son  ve- 
nuta qui...:  per  avere  il  gusto  di  leggerlo  prima 
degli  altri....  Ah  !  dimenticavo  dirvi  che  si  fanno 
anche  i  nomi  di  questi  anonimi.... 

Mauda.  {c  s.)  Si? 

Ines.  In  principal  modo,  si  parla....  Indovinate  un  po' 
....  Cose  da  manicomio,  vi  dico....  cose  che  se 
fossero  vere....  Ah  voi  mi  conoscete,  Mauda, 
non  è  vero?  {siede  di  nuovo  e  accavalca  le  gambe 
runa  sull'altra)  Sapete  quanto  ami  mio  padre, 
e  come  specialmente  sia  nemica  dei  torti,  dei 
malvagi....  Vi  giuro  che  se  fossi  certa  di  quello 
che  si  dice,  se  ne  sarò  certa....  ah  !  non  cre- 
diate che  me  ne  starò....  Potrei,  saprei  giunge- 
re a  tutto,  io.  Shakespeare  paragona  il  disoerato 
ad  un  uomo  inseguito  da  un  leone....  Egli  fug- 
ge, fugge....  finché  non  gli  si  para  davanti  un 
torrente  impetuoso....  Allora,  tra  i  due  pericoli 
preferisce  affrontare  la  fiera,  sia  pure  per  morire  lo 
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stesso.  Io  lascerò  fare  tutto,  tutto  finche  ne  sarò 
stanca:  allora  lo  attenderò  al  varco....  e  chi  sa 
se  la  mìa  punizione  sarà  degna  della  sua  colpa. 
Voi  mi  comprendete.  Manda....  e  sapete  pure 
che  dico  sul  serio,  e  son  capacissima  di  porre 
in  atto  tutto  quello  che  ho  detto....  {pausa,  poi, 
sorridendo)  E  allora  posso  andar  via....  A  rive- 
derci....  Manda!  {si  leva) 

Mauda Ma.... 

Ines.  Vi  sembra  di  non  aver  capito  ?  Non  importa...! 
Verrà  un  giorno  che  tutto  vi  sarà  chiaro....  Solo, 
consiglierei....  costoro....  costui,  di  ricordare  bene, 
e  di  non  lasciar  che  venga  quel  giorno.... 

Mauda.  Ma,  intravedo  del  mistero  nelle  vostre  parole.... 

Ines.  Credete  ?!  Eppure  ho  parlato  chiaro  abbastan- 
za.... Almeno  io  mi  intendo  perfettamente.  Co- 
noscete, Mauda,  quel  famoso  apologhetto  del 
serpe  e  del  villano?  Ebbene,  io  so  di  non  essere, 
io  non  ho  alcuna  intenzione  di  essere  quel  vil- 
lano.... E  se  dovrò  a  forza  esser  morsa,  avvele- 
nerò le  mie  carni,  perchè  egli  non  possa  menar 
vanto  del  suo  colpo....  Vi  sembra  che  ci  sia  ancora 
del  mistero?  {sta  per  andar  via.  quando  si  sente  al 
di  fuori  la  voce  di  Claudio) 

SCENA  SETTIMA 
Claudio  -  Vinzi  -  altri  cinque  -  detti 

ClaUD.  {ad  alta  voce,  avviciriandosi,  dal  di  fuori)  Venite, 
venite....  Voglio  presentarvi  ad  una  vostra  vec- 
chia conoscenza,  [entra)  Vedete?  (a  Ines)  Buon 
giorno,  signorina  Ines....  Come  state?  E  il  signor 
barone  sta  bene? 
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Ines.         {che  ha  avuto  un  gesto  di  sorpresa,  subito  si   conile' 
ne  e  atteggia  il  volto  ad  un    sorrisino  falso)    Bene 
tutti,  grazie....  Anche   voi.... 
Claud.    Sicuro!  Io  molto  ben^!  E  così  tutti  i  miei  amici. 

Li  conoscete,  signorina  ? 
Mauda.  [si  è  poggiata  alla   scrivania,    e  freme    di  ansia  e 

di  timore) 
Claud     Furono  tutti  convitati  dell'ultima  festa    di  casa 

vostra.... 
VlNZi.      Siamo  gli  antichi  elettori  del  barone,  suo  padre. 
Claud.    Vedete?  è  inutile  presentarveli....  L'avvocato  Vin- 
zi  è  sempre  lui,  e  il    Sig.    Baltimora,   e   il  Sig. 
della  Volpe,  il  Cav.  Bartoli,  il  fratello  del  Duca 
Salani....  Tutte  persone  rispettabili....  Che  ne  dite 
baronessina  Ines? 
Ines.        Io  non  mi  occupo  delle  cose  di  mio    padre,    si- 
gnor   Claudio....  Mi  sembra  però  di    capire    ab- 
bastanza.... E  trovo  che  non  possiate  menar  vanto 
troppo  della  vostra  bravura....  Al   posto    vostro 
avrei  almeno  la  prudenza  di  non  farmi  vedere.... 
Avevate  cominciato  così  bene....!    L'anonimo    vi 
conviene  di  più....  Così  invece  non  ci  farete  una 
gran  bella  figura....  E  non  so  come  cotesta  brava 
gente  vi  possa   avvicinare... 
Claud.    {agli  amici)  Che  cosa  vi  ho  detto  ?  «  Ci  sarà  da 

ridere,  signori  !   » 
Ines.        {di  botto,  fierissima)  Xon  tanto,  signori,  non    tan- 
to, signor  Claudio.... 

Claud.  ì  ^,.  ^ 
A,  ^^  i  Mmacce? 
Altro.   S 

Ines.  {con  satira  sottile)  Nessuna  minacciali  baronidi 
Ripafìorita  conoscono  le  armi  leali  e  non  s'insoz- 
zano in  maneggi  così....  Come  quelli  di  costui, 
{accenna  a  Claudio,  c\xq,  àìmentico  dei  benefici  ri- 
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cevuti,  osa  mettersi  contro  al  suo  benefattore....! 
VdsZI.      Doveva  esserne  complice....! 

Claud.  Io!  io,  voi  dite?  Ma  è  l'errore,  questo!  E'  il  po- 
polo, il  popolo  tutto  che  ha  subodorato,  il  tra- 
nello, e  si  affretta  a  disfarne  l'ordito....  Verremo, 
verremo  alla  resa  dei  conti....  e  vedrete,  sig"no- 
rina  baronessina  di  Ripafiorita.  1  II  popolo  è 
stanco  dei  vostri  raggiri,  delle  vostre  spudorate 
menzogne....  Ne  vedrete,  ne  vedrete  delle  belle...! 
(va  allo  scaffala  che  e  sulla  destra.  Gli  altri  si  spar- 
pagliano nella  sala,  lasciando  quindi  libero  rin- 
gresso  del  fondo)  Qui,  sotto  chiave  ci  son  tutte 
le  prove,  tutte  delle  vostre  iniquità....  tutte  le  te- 
stimonianze del  vostro  complotto....  Cesserete  di 
gridai^ù  amici  del  popolo....  cesserete  di  rider\*ì 
di  questa  plebe  che  lavora  per  voi,  per  i  vo- 
stri vizi,  per  le  vostre  orge....  per  le  vostre  am- 
bizioni....  Il  popolo.... 

Ines.  (  sghignazza  amaramente)  Ah!  ah!  il  popolo!  Ben 
lo  conosco  questo  popolo,  io,  che  parla  in  voi.... 
Ah!  ahi  congratulazioni.  Signor  Claudio...!  E  voi, 
signori,  siate  orgogliosi  di  aver  trovato  in  lui 
un  così  grande  e  strenuo  interprete....  A  rive- 
derci !  Perchè  ci  rivedremo  davvero,  ia  Manda) 
E  voi....  Manda...!  {ha  un  ghigno  di  compassioiu) 
A  rivederci....  e  buone  cose...!  Così  risponde  un 
Ripafiorita  agli  insulti  delle  anime....  \sotto  la 
porta)....   vili...!  Buone  cose....  [esce) 

Tutti,     {restane  in  preda  a  sentinunti  diversi) 

ViNZi.      Claudio.... 

Claud.  Poi....  poi....!  {attraversa  la  scena,  a  capo  chino, 
con  passo  grez'e,  quasi  affrettato) 

GLI  Amici,  {si  dispongono  ad  andargli  intorno) 

Cade  il  sipario 


ATTO  QUARTO 


Salcttino  verde  messo  con  molto  buon  gusto  ;  in  cui  tutto  è  piccolo  come 
U  stanza.  La  parete  del  fondo,  ornata  appena  di  qualche  acquerello, 
ha  nel  mezzo  una  finestra  larga,  prospiciente  sulla  villa.  Le  altre  due 
hanno  una  porta  ciascuna,  inteme,  l'una  sulla  sinistra,  anche  nel  mezzo; 
l'altra,  invece,  molto  più  in  fuori.  Sono,  queste  porte,  quasi  celate,  con 
civetteria  signorile,  nella  stoffa  de  la  parete.  Sull'angolo  di  sinistra  è 
un'arpa  co{>erta,  con  piccolo  sgabello  in  raso  sul  davanti.  Più  in  qua, 
un  divano  e  un  tavolo  da  thè  con  sersizio  j>er  due.  Sullo  stesso  lato, 
alla  fine  della  parete,    è  un  tripode  in   legno  con  vasi  di  fiori. 

Sulla  sinistra,  molto  in  avanti,  è  un  piccolo  scrittoio  femminile,  con  seggiola 
in  seta.  Presso  la  finestra  del  fondo  è  uria  sedia  a  dondolo  e  altro  pic' 
colo  tavolo  con  ceneriere  e  una  statuetta  di  bronzo. 

Portiere  assortite;    liue  elettrica   nel  mezzo. 

SCENA  PRIMA 
Claudio-Giacomo 

E  prossima  V aurora,  ma,  essendo  chiusa  la  finestra,  la  stanza 
e  illuminata  ancora  dalla  luce  elettrica. 

ClaUD.  [è  seduto  sulla  sedia  a  dondolo,  con  u?i  libro  chiuso 
fra  le  tnani,  tenuto  verticalmente  stille  ginocchia. 
È  pensieroso,  fosco.  Ha  a  poca  distanza  da  lui  utio 
sgabello). 

GlA.C.  {mesce  il  cioccolcUte,  spiega  il  tovagliolo  e  lo  pone 
sulle  ginocchia  di  Claudio.  Dopo  aver  rimosso,  resta 
in  piedi  poco  lungi.   Anche  lui  è  preoccupato). 

ClaUD.    [rimettendo  il  tovagliolo  sul   vassoio,  e    respingendo 
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questo  con   la  mano)   Porta  via    tutto....  !    Dovevi 
capire  che  non  posso  aver  fame....  {si  leva). 

GlAC.  [silenzioso,  accomoda  tutto  sul  vassoio,  e  s^avvia  per 
la  destra). 

ClaUD.  {raggiungeyidolo  nel  mezzo  della  sala,  cupo,  risoluto) 
E  non  una  parola  con  nessuno....  con  nessuno, 
di  quanto  sai di  quanto  mi  hai  detto....  {pi- 
gliandolo pel  braccio)....  se  non  vuoi  che  mi  bruci 
le  cervella  qui,  innanzi  a  te.  {lo  respinge  verso  la 
porta).  Siamo  intesi....  ! 

GlAC.        {esce) 

Claud.  {torna  a  sedere,  dopo  aver  fatto  pochi  passi,  e  s^im' 
tnerge  di  nuovo  nei  suoi  pensieri;  il  libro  è  sempre 
nella  sua  m-ano,  chiuso) 

SCENA  SECONDA 
Mauda-Claudio 


Mai/da.  {poco  dopo,  dalla  sinistra.  È  in  vestaglia  da  camera, 

elegante,  leggermente  ansiosa,  piti  che  preoccupata). 
Claud.    {accorgendosene ,  apre  il  libro   a  casaccio  e  finge  di 

leggere). 
Mauda.  Buon  giorno,  Claudio. 

Claud.    Buon  giorno,  Mauda.  {dà  la  matto)  Come  state? 
Mauda.  Giacomo  mi  ha  detto.... 
Claud.    {ha    un  moto    di  contrarietà,    e  fissa    Mauda    negli 

occhi) 

Mauda che  avete  passata  qui  tutta  la  notte.... 

Claud.    {rassicurato)  Si  ;  si  sta  così    bene  nel    vostro  Sa- 

lottino  privato. 
Mauda.  {sedendo)  Perchè  non  siete  andato  a  letto  ? 
Claud.    Volevo.,..  Ma  poi  mi  sono  immerso  nella  lettura... 
Mauda.  Di  chi  è  questo  libro  ? 
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Claud.  [enigmatico)  Mah!  non  saprei  davvero....!  L'ho  pre- 
so nella  vostra  biblioteca... 

MaUDA.  [pigliando  il  libro)  Alexis  Koltsov  (*).  E  cono- 
scete il  russo,  voi  ? 

Claud.  Fa  nulla,  fa  nulla....  !  Sono  abituato  all'incom- 
prensibile !  Abbiamo  libri,  noi,  che  pur  essendo 
in  caratteri  italiani,  e  scritti  con  parole  nostre, 
si  capiscono  meno  di  questo....  !  Vi  assicuro  che 
ho  provato  un  grandissimo  diletto....  Queste  pa- 
gine riposano  meravigliosamente....  danno  agio 
al  pensiero  di  spaziare  a  suo  talento,... 

MaUDA.  [che  ha  frattanto  fissati  gli  occhi  siti  libro,  sulle 
pagine  che  Claudio  aveva  aperte)  E  un  vero  poeta 
Koltsov  ! 

Claud.  Dev'essere  uno  sciocco,  allora....,  o  un  disgra- 
ziato.... ! 

'M.KU'D A.,  [levandosi,  dolorosa)  Ah  Claudio,  Claudio....!  Fini- 
rete con  l'ammalarvi  !.  [depone  il  libro  aperto,  col 
dorso  alVinsìi,  sullo  sgabello)  Voi  non  potete  fare 
abusi....  Questa  vita  non  è  la  più  adatta  per  voi.... 
[apre  la  finestra;  s' accorge  poi  ehe  la  lampada  è  an- 
cora accesa,  e  la  spegne,  dondolando  it  capo.  Fuori 
il  chiarore  è  diffuso.  Guarda  il  portacenere  colmo 
di  avanzi  di  sigarette.  Tenera,  amorosa,  con  201 
leggiero  tono  di  rimprovero).  Tanto  avete  fumato, 
stanotte  ?  !  [dolce)  Perchè  fumate  così  ?!  [siede  sul 
bracciuolo  della  sedia  a  dondolo)  Prima  non  ave- 
vate quest'abitudine.... 

Claud.    Prima  non  potevo  permettermelo  questo  lusso.... 

Mauda.  No,  prima  non  eravate  nervoso,  ecco.  Le  ansie, 
le  preoccupazioni  non  sono  per  voi....  perchè  voi 
vi  eccitate  troppo,  perchè  spingete  il  vostro  ar- 

(  *)  Leggi  :   Alexey  Koltzof. 
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dorè  per  la  verità  fino  airinverosimile....  E'  uno 
sforzo  che  il  vostro  organismo  non  vi  permette.... 
La  vostra  stessa  voce  non  è  fatta  per  le  folle.... 

Claud.  [se7iza  convinzione)  E'    vero,  è  vero....  !  {si  leva). 

MaUDA.  {gli  va  vicino  e  gli  si  mette  per  poco  sotto  il  braccio; 
passeggiano,  quindi,  insieme).  Il  popolo,  del  resto, 
finirebbe  col  non  apprezzare  a  dovere  il  vostro 
disinteresse,  la  vostra  rettitudine,  l'integrità  mo- 
rale che....  A  lungo  andare,  vi  chiamerebbe  am- 
bizioso.... 

Claud.    {c  .f.)  E  chi  potrebbe  dire  che  non  lo  sono  ? 

Mauda.  {dolce)  Ma  no,  no....  Un  poeta  non  è  ambiziose... 
E  poi....  e  poi....  non  siete  ambizioso....  Vi  co- 
nosco, oramai. 

Claud.    Non  potreste  sbagliare  ? 

Mauda..  Perchè  mi  giudicate  così  male  ? 

Claud.  {misterioso)  Umano  è  l'errore....  Tutti  sbagliano..., 
e  sul  conto  mio  s'ingannano  tutti.  Vedeste  ieri 
sera....  Dissero  che  io  volevo  la  rivoluzione,  il 
sangue....  Gli  amici....  si  espressero  così...!  Paolo, 
che  briga  pel  potere,  mi  insultò....  perchè  io 
dichiarai  che  non  l'avrei  mai  appoggiato....  Cre- 
dono che  io  lotti  per  me....  Vinzi  che  mi  si  pro- 
clama amico  a  tutta  prova,  alle  spalle  mi  chiama 
matto,  {sorride  con  una  smorfia  dolo) osa)  e  consi- 
glia di  far  buona  guardia....,  perchè  io  non  prenda 
il  sopravvento....  Sdlani.... 

Mauda.  {interrompendo)  Vedete  che  la  politica  non  è  p>er 
voi....  ! 

Claud.  {sorride  amaramente)  Dunque,  è  assurda  la  lotta 
per  la  verità,  la  lotta  per  la  lotta,  senz'altro 
fine  che  distruggere  il   male  ? 

Mauda.  {debole)  No,  non... 

CLaUD.     {cupo,  sedendo  al  diva?io  di  destra)  Ah  SÌ...1  è  vero! 
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Il  mondo  non  ama  la  luce....  Come  la  talpa,  sa 
vivere  solo  nel  buio....  E  chi  dice  il  contrario, 
mentisce,  come  chi  parla  del  Paradiso,  sapendo 
che  dopo  la  morte  c'è  il  Nulla  soltanto....  E'  in- 
concepibile combattere  il  vizio,  se  non  per  so- 
.stituire  il  vizioso....  Ecco  il  segreto  de  la  lotta.... 
Ea  virtù....  è  uno  specchietto  per  allodole,  è  l'a- 
bito di  seta,  il  carminio  che  gettano  su  le  labbra 
le  male  femine  per  nascondere  i  danni  de  la 
lue....  Il  Mondo  è  tutto  così  :  una  magnifica  im- 
postura.... 

Mauda.  {dolce,  ma  preoccupata,  cerca  preiidergli  il  capo  fra 
le  maìiì;  siede  accanto  a   Claudio) 

Claud.  {evitando,  si  leva)  Fra  il  timo  profumato  s'an- 
nida la  vipera  velenosa....  Dovunque  c'è  timo, 
dovunque  son  vipere  che  mordono.... 

Mauda.  {c.  s.,  stando  seduta)  Vedete,  vedete  come  v'irri- 
tate per  poco....  ! 

Claud.  {è,  ora,  presso  la  finestra,  e,  poggiato  il  gomito  sìil 
davanzale ,   sembra  guardarsi  dentro). 

Mauda.  {dolcissima)  Non  siete  voi  l'artista  che  dicevate 
il  Mondo  facile  a  dominarsi,  solo  che  si  abbia 
un  po'  di  lede....  ;  che  le  difficoltà  sono  soltanto 
apparenti,  e  tutto  il  resto  è  concezione  oscuran- 
tista ?  Ee  avete  dimenticate  le  vostre  teorie  ?! 

Claud.    {cìipo)  No. 

Mauda.  Vi  contraddite,  dunque.... 

Claud.  No....  Ma  allora....  {coìi  strazio  feroce)  Ma  perchè 
volete  farmi  parlare  ?  Non  vedete  che  ora  non 
sono  più  un  artista,  più  un  uomo....  ma  l'ombra 
di  un  uomo.....? 

Mauda.  E  la  politica  vi  ha  ucciso....  ! 

Claud.  {pronto)   No.  {poi   riprende  il    tono  falso    di  prima") 
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SI.... La  politica  mi  ha  ucciso....  Ecco  che  cosa 
avete  saputo  fare....! 

Mauda.  Io  ?! 

Claud.  (c.  s.)  Tutti....  ! 

Mauda.  {implorando)  Anch'io  fra  gli  altri.... 

Claud.  \ha  messe  le  braccia  conserte^  e  passeggia  ora  ver' 
vosameyite) 

Mauda.  {contìnua)....  la  vostra  Mauda  così  dolce,  così  te- 
nera, così  buona  con  voi...!  ? 

Claud.  {quasi  parlando  con  se  stesso,  cupissimo)  Già.... 
questo  è  il  male....  Perchè  voi  non  siete  un'ani- 
ma, ma  il  completamento  di  un'anima....  E  la 
mia  era  troppo  completa....  La  bontà,  le  carezze 
non  erano  per  me....  La  vostra  voce  blanda,  sua- 
dente, è  stata  una  pania  terribile,  il  canto  delle 
sirene  mitologiche,  l'isola  d'Alcina....  e  mi  ha 
ucciso.... 

Mauda.  {dolorosa)  Claudio....! 

Claud.  {c.  s.)  Ucciso,  no....,  perchè  ero  già  distrutto.... 
Ma  ha  saputo  impedire  che  io  risorgessi  dalle 
ceneri,  che  la  mia  vitalità  trionfasse  del  male 
{pausa;  fa  alcuni  passi,  poi  si  ferma  di  7iuovo)  Io 
avevo  bisogno  di  chi  mi  fustigasse  a  sangue, 
di  chi  mi  scuotesse  dal  letargo  in  cui  ero  caduto, 
che  mi  spingesse  sulla  vera  mia  strada,  dove  il 
mio  animo  avesse  potuto  espandersi  al  sole,  ri- 
vestirsi dei  suoi  raggi....  rinascere,  rinascere...., 
sprizzare  delle  faville  divine  che  racchiudeva.... 
Ossigeno,  ossigeno  perchè  il  fuoco  divampasse....! 
(pausa  lunga). 

Mauda.  {vorrebbe  parlare), 

Claud.  Invece....  invece....  voi  avete  secondati  i  miei 
progetti  malsani,  alimentate  le  mie  stupide  idee 
di  vendetta....  Chi,  chi  vi  ha  insegnato  che,  nei 
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momenti  di  furia,    al  pazzo    si    lascia    piena  li- 
bertà di  movimento....  ? 

GlAC.        {entra  dalla  destra)   C'è  l'avvocato    Vinzi  di  là.... 

Mauda.  [turbata)  Dite  che  ritorni....  ! 

Claud.  [pronto]  No  :  passi  pure....  Ma  se  l'ho  mandato 
io  a  chiamare  ?! 

Mauda.  [esce  dalla  sinistra,  silenziosa,  lentamente;  si  direbbe 
che  pianga;  sotto  la  porta  soffoca  il  pianto  fra  le 
inani). 


SCENA  SESTA 
Vinzi  -  Claudio  -  poi  Mauda 


Vinzi.  [parla  con  ìoi  certo  malcontento  poco  abilmente  na- 
scosto) Eccomi  a  te,  Claudio....  Perchè  hai  scritta 
una  lettera  così?  Invocare  la  nostra  amicizia  «  d'un 
tempo  »  perchè  venissi....  Perchè  poi  ^'m;? /<?/«/J<7  ? 
Non  siamo  amici  tuttora  ?  [battendogli  tcna  mano 
sulla  spalla)  Via,  Claudio...  !  Hai  potuto  credere 
sul  serio  che  io  abbia  rancori  verso  di  te  ?  Tu 
sei  un  bravo  figliuolo,  vedi,  ma,  come  un  pule- 
dro, pigli  spesso  la  mano.... 

Claud,  Vinzi....  ti  prego  di  smetterla  con  queste  arie 
tutorie.  ! 

Vinzi.  Anche  questo  mio  parlare  ti  fa  ombra?  Farò 
appello  anch'  io  alla  [sottolÌ7ieando  scherzoso)  no- 
stra amicizia  d'un  tempo....  In  suo  nome,  credo, 
mi  vorrai  perdonare....  !  [cava  'il  portasigarette  e 
offre  a   Claudio) 

Claud.  [accennando  alla  ceneriera  sul  tavolo)  Vedi  ?  Ho 
fumato  tutta  la  notte....  [siede) 

Vinzi.      Esagerato,  esagerato  come  sempre....  [sorride  bo' 
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nario)  Da  un  po'  a  questa  parte,  fai  sempre  così.... 
{siede) 

Claud.    Ti  ho  fatto  venire,  Vinzi.... 

VlXZl.  {come  se  non  abbia  inteso)  Se  avessi  conservato  un 
giusto  mezzo,  il  giusto  mezzo  oraziano,  vedi,  non 
ti  saresti  disgustato....  «  Disgustato  »  non  è  la 
parola....  Ma  hai  gettato,  ecco,  delle  preoccupa- 
zioni nell'animo  di  parecchi  nostri  amici....  Im- 
magina per  poco,  se  ieri  sera  ti  avessimo  la- 
sciato continuare.... 

Claud.    [paziente]  Vinzi,  stavo  dicendo.... 

VlNZl.  [e.  sj  Non  c'è  che  dire  :  conosci  a  meraviglia 
tutti  i  ripieghi,  tutte  le  sottigliezze  dell'arte  ora- 
toria, dell'arringatore  di  folle,  del  tribuno,  in- 
somma.... Ma  il  popolo  è  materia  troppo  facile 
ad  accendersi.  Tu  stesso  vedesti  che  per  j>oco 
non  ruppero  i  cordoni  delle  guardie  e  non  si 
abbandonarono  ad  eccessi  addirittura.  Credi  che 
metta  molto,  il  popolo,  a  ricorrere  ai  sassi,  al 
fuoco,  al  coltello  ? 

Claud.  [a?i>wiato  quxsi,  si  leva,  e  nervoso  si  ferma  presso 
lo  scrittoio,  tambtirellando  con  le  dita) 

Vinzi.  (/.  s.)  Perchè  assumerci  una  tale  responsabilità? 
Le  masse.... 

Claud.  [levando  la  voce)  Vinzi...  !  [con  tono  7iormale)  Ti 
avevo  pregato  di  smetterla  con  queste  pose  da 
pedagogo,  [risoluto)  Sono  perfettamente  convinto 
di  tutte  le  ragioni  che  hai  addotte,  -giustifico 
tutto  e  tutti....  Ecco  perchè  ho  mandato  a  chia- 
marti.... Anzi  scusami  se  forse  è  troppo  presto.... 

Vinzi.  Ci  sono  abituato  [si  leva  e  gli  va  presso.  A  questo 
punto  Manda  esce  ;  vedendo  i  dite  a  parlare,  siede 
senza  esser  vista,   in  fondo) 

Claud.    [a  capo  basso,  lentissimo)  ]\Ii  premeva  che  voi  tutti 
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foste  rassicurati  in  proposito.  Io  non  ho....  Io  ho 
avuti  altri    scopi    nello    scendere    in    lotta,    che 
quello  di  fare  il  mio  tornaconto....  politico...;  ma 
neanche  quello  degli  altri.  Per  quel  popolo  è  ca- 
pace chiunque,  con  esclusione  di  nessuno,  amici 
ed  avversari....    ma  per  un    popolo  quale    io  lo 
sognavo....  non  è  degno  alcuno  di  noi..! 
Via,  via  !  esagerazioni,  come  sempre...  ! 
Il  terreno  è  libero,  ormai.... 
Comincia  ad  esserlo,  vuoi  dire.... 
(secco)  E,  dico....   Perchè  il  vostro  avversario  ha 
ritirata  la  candidatura.... 
[stupito)  E  da  quando  ? 

Da  stamattina....  E,  adesso,  all'  arrembaggio  !  ! 
(riprende  a  passeggiare  nervoso) 
Ma  dici  sul  serio?  Il  barone  dunque.... 
{irritato)  Si....  si...!  Il  Barone  si  è  nauseato,  [ama- 
ramente) anche  lui,  dei  nostri  metodi  vigliacchi 
di  lotta....  e  ha  preferito  lasciarvi  al  vostro  desti- 
ne... 

{ancora  più  stupito,  scìiotendolo  per  le  braccia)  Clau- 
dio,  Claudio..  . 

(freddissimo,  come  se  yiicnte  fosse  stato)  Che  vuoi? 
Ma  sei  tu  ancora....  o  no...? 

{e.  s.)  Ti  ha  fatta  meraviglia  sentire  una  verità 
dal  mio  labbro?  Si,  si  ;  io  mi  accorgo  benissimo, 
ora,  dell'abisso  che  c'è  fra  lui  e....  e  noi.  Al  con- 
fronto, il  barone  è  un  galantuomo,  un'animo  no- 
bile.... . 

{con  moto    di  noncurayiza)    Tu     non    ragioni  più: 
ecco  tutto.  In  altre  circostanze,  il  tuo  agire  po- 
trebbe sembrare  tradimento....  ma  io  non  so  ne- 
anche raccogliere  l'insulto. 
(freddo)  Recriminazioni  a  parte;  dunque,  riferisci 
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pure  ai  tuoi  amici  quanto  ti  ho  detto.  E  ag"g"iun- 
gi  che  non  avranno  a  temere  più  da  parte  mia. 
Perchè  anch'io  batto....  in  ritirata.  La  politica,  mi 
diceva  Mauda,  non  è  per  me.... 

Mauda.  {che  ha  finora  seguito  tutto  il  discorso,  fremendo  di 
ansia  ogìii  volta,  co77iincia  a  rasserenarsi) 

Claud.  {continuando)  Partirò  oggi  stesso,  lontano...,  forse 
in  montagna.... 

^Iauda.  [con  uno  scatto,  intervenendo)  Sarà  vero,  sarà  vero, 
,  Claudio?!  (sta  quasi  per  gettarsi  al  collo  di  Claudio, 
ma  si  ricorda  che  ce  Vinzi  e  si  contie7ie;  parla, 
commossa,  turbata,  balbettando  le  parole;  dà  la  mano 
a  Vinsi)  Ah  non  può  credere  quanto  son  felice! 
Sarà  la  sua  sah'ezza,  la  montagna....  La  politica 
non  è  per  lui....  E  lei....  verrà  a  trovarci,  non  è 
vero,  in  campagna....  a  passare  qualche  po'  di 
tempo  con  noi,  a  riportarci  l'eco  della  città.... 
{a  Claudio)  Sarà  bello,  Claudio,  ogni  tanto,  come 
un'eco  appunto,  sentire  da  Vinzi,  con  la  sua  bella 
parola  colorita,  di  quello  che  avviene    qui.... 

Claud.    {debolissimo)  Si,   si.... 

]\Iauda.  (6-.  s.)  Perone  noi  vivremo  isolati,  lassù....  Al 
vostro  animo  non  permetterò  che  continuamente 
giungano  rumori  profani.... 

Claud.  {interrompendo,  ma  non  bruscamente,  a  Vinzi)  Dun- 
que, pare  che  non  abbia  bisogno  di  aggiungere 
altro....  con  te... 

Vinzi.      {col  capo  accenna  di  «  no  ^) 

Mauda.  {a   Vinzi)  Verrà  a  trovarci,  avvocato?!  Ci  conto! 

Vinzi.  Sarà  per  me  un  vero  piacere....  {poggiando  una 
mano  sulla  spalla  di  Claudio)  Allora  parti  davvero? 

Claud.    [pia  sereno,  ora,  ha  ripreso  a  passeggiare) 

Vinzi.      Bene....!  cosi  lavorerai    con  più    lena,  e  io    leg- 
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g-erò,  ammirerò,  criticherò...,  mi  lascìerò  traspor- 
tare nel  tuo  mondo  di  sogni.... 

Claud.  {abbozzando  ìin  sorriso]  Grazie;  rei  farà  molto  pia- 
cere.... 

VlNZI.  {a  Manda)  Mi  scrivano  subito,  eh!  dove  andran- 
no. Immagino  che  non  ancora  avranno  stabili- 
to.... 

^Iauda.  Infatti...!   ]\la  di  montagne  ce  ne    sono    tante...! 

VlNZl E  non  lontano  di  qui.... 

Claud.  (sorrìdendo;  ma  falso)  Il  male  è  questo....! 

ViNZl.  [sorride  anche  lui)  Teme  che  andando  vicini,  io 
possa  venire  più  spesso...!  Ma  io  verrei  in  capo 
al  mondo  per  godere  della  compagnia  tua  e 
della  duchessa.  Buon  viaggio  dunque,  {dà  la  mano 
a  Claudio;  poi,  m,ettendogli  una  m,ano  sulla  spalla, 
di  nuovo)  Vedi,   tu  sei  un  bravo  figliuolo... 

Claud.    {ha  un  moto  di  contrarietà    bonaria) 

VlNZr.  (a  Mauda,  scherzando)  Xon  vuole  che  glielo  dica... 
Buon  viaggio...  e  buone  cose..  !  {allegro  e  rumoroso) 
E  presto  belle  notizie!  {dà  di  nuovo  la  mano  a 
Manda,  e,  sotto  l'arco  della  porta  di  destra,  dove 
Manda  l' ha  accompagnato  per  premere  il  campa- 
nello di  servizio,  saluta    Claudio  con  la  mano) 

Claud.  [sorridendo,  risponde  allo  stesso  ìnodo,  stancamente  ; 
poi  lentamente  va  alla  fin-stra,  e  guarda  lontajio 
lontano,  ma  senza  turbamento  :  si    direbbe    sereno). 

SCENA  QUARTA 
Mauda  -  Claudio 

MauDA.  [voltatasi,  e  non  vedeìido  Claudio  dove  Vlia  lasciato) 
Dove  siete  ?  {lo  vede  alla  finestra)  Ah  !  {gli  va 
presso;  è,  ora,  felice;  fa    trasparire    la    sua  gioia 
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dalle  mille  moine,  dalla  civetteria  qicasi  fanciullesca'^ 
Vedete,  vedete,  che  avete  ritrovata  la  vostra 
via...!  (poggiando  il  capo,  civettuola,  sul  braccio  di 
lui)  Non  mi  direte  più  ..  le  brutte  parole  di  poco 
fa,..?!  Se  sapeste  quanto  mi  han  fatto  male! 
Ho  creduto  per  un  momento,  di  perdervi...  No... 
no...  {gli  si  pone  incontro)  Voi  sarete  sempre 
mio.,.,  {corregge?ido)....\\  mio  fratellino  buono;  non 
è  vero,   Claudio....? 

Claud.  [/inge?ido  di  condividere  la  sua  gioia,    le  prende    il 
cap)  con  la  sinistra)  Si....   si.... 

Mauda.  e  lavoreremo  insieme,  in    campagna....  Anch'io 
ho  bisogno  di  lavorare....  Scriverò    nella  vostra 
deliziosa  lingua....   E  voi  mi  correggerete.... 
{^guarda  di  nuovo  fuori.    Ora  il  sole  gli  batte  rosso 
in  pie?io  viso) 

Mauda Vi  piace  l'aurora?  Ora  è  quasi  mesta,  perchè 

gli  alberi  sono  brulli...;  ma  fra  breve,  fra  breve 
che  tutto  sarà  verde,  e  tra  i  rami  saltelleranno 
i  fringuelli,  le  cingallegre,  i  rosignoli....  Vi  piac- 
ciono i  rosignoli?  Noi  abbiamo  musiche  belle 
che  riproducono  a  meraviglia  queste  scene  cam- 
pestri.... Anche  voi  avete  artisti  squisiti...  Lessi 
una  volta  una  descrizione  delicatissima  del  canto 
dell'usignolo....  Ricordate    l'autore  ? 

Claud.  [quasi  dolce)  i\o,  ma  è  molto  conosciuto....  {siede 
al  divano) 

MàUDA.  (cambiando  tono)  Ah!  che  festa,  che  festa  che  sarà! 
{batte  le  mani)  Vedete:  ritorno  la  bimba  di  un  tem- 
po; [con  un  certo  astio,  bonaria)  e  dire  che  Ines.... 

Claud.    [si  rabbuia^ 

Mauda.  [siede  accanto  a  lui)  No,  no...  [dolce)  Non  ve  ne 
parlerò  più....  In  campagna  non  parleremo  che 
di  tramonti,  di  serate    lunari,     di     mormorii    di 
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fontane,  di  canti,  di  suoni...;  sarete  tutto    della 
vostra  arte....  E  vi  leggerò  i  nostri    poeti     più 
dolci....  Il  Koltzov  è  tra  questi,  {va    a    prejidere 
il  libro  che  è  sullo  sgabello)  Senza  volere,  aveva- 
te aperto  proprio  una  delle  pagine   più   signifi- 
cative dell'arte  russa....  Ah!     il    Koltzov.    è    un 
grande  poeta  ...  Peccato  che  tra  voi  non  è  cono- 
sciuto!    [fìssa    gli  occhi  sulla  pagina)  Udite  que- 
sta.... Traduco  come  posso,    ma    sarà  lo    stesso. 
Vi  intenderete    ugualmente..  .  {legge  con  voce  ca- 
rezzevol') 

«  L^  nubi  portano  l'acqua,  l'acqua  abbevera 
«   la  Terra,  la  Terra  porta  frutti.... 

«  Abisso  di  stelle  nel  cielo  !  Abisso  di  vie 
<  nel  mondo....  Tetra  o  luminosa,  meravigliosa 
«  è  la  natura  ! 

«  Invecchiando  nel  dubbio  dei  grandi  mi- 
«  steri,  senza  speranza  di  ritorno,  i  secoli  si 
«  succedono  ai  secoli....  A  ogni  secolo  l'eternità 
«  domanda:  -  Da  quale  dunque,  sarò  terminata?  - 
«  e  ciascuno  dà  una  risposta  al  quesito.... 

«  L'  intelligenza,  ringagliardita  dalla  pre- 
«  ghiera,  si  volge  alla  Provvidenza:  -  Dimmi 
«   il  senso  delle  tue  creazioni....  -  » 

ClaUD.    {fa  cenno  di  bastargli) 

Mauda.  Non  vi  piace? 

Claud.  Si....  Ma  trovo  che  è  abbastanza  ingenuo,  o, 
meglio,  un  gioco  retorico  interrogare  il  mistero, 
sapendo  che  è  mistero....  e  non  risponderà.... 

Mauda.  Ma  non  è  questa,  l'Arte? 

Claud.  Già.  già....  per  questo  non  mi  piace....  E  impo- 
stura; adopera  lo  stesso  linguaggio  sibillino 
che  usavano  gli  àuguri  quando  interrogavano 
le  viscere  dell'agnello....  già  pregustandone  il 
sapore,  cotto  ai   sacri  schidioni.... 

Mauda.    {sorride)   Via  !  via  !  Udite  ancora... 
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Claud.  Mi  basta,  Mauda....  Dei  resto,  non  è  neanche 
originale  !  C  è  il  nostro  Leopardi  che  dice  le 
stesse  cose....  e  forse  un  tantino  meglio....  {amaro) 
Ma  già...:  chi  conosce  oggi  il  Leopardi  ?  Noialtri 
ci    pasturiamo    di    nomi    stranieri....    Ieri  furono 

tedeschi  e  norvegesi domani    saranno  i  Russi. 

E  l'Italia....  l'Italia  si  contenta  di  essere  cantata 
come....  una  bambola  stupida,  e  imputridisce  e 
si  perde  nelle  lotte  della  politica....  {di  botto,  dolce, 
quasi  scherzoso)  No,  no,  Mauda,  non  ve  l'ab- 
biate a  male,  {/a  carezza)  Parlatemi  ancora  del 
vostro  domani....  Amo  tanto  sentirvi    parlare..,. 

Mauda    {civettuola,   imbronciata)  Cattivo....! 

Claud.  {amaro)  Cattivo?!  Mi  ci  han  fatto  diventare...; 
Io  non  ero  così.... 

Mauda.  Ma  io  vi  guarirò.  ..  Perchè  vi  farò  lavorare.... 
Lavorerete,  adesso,  è  vero?  tornerete  alle  vostre 
carte,  al  vostro  poema....  Ed  io  vi  lascerò  lavo- 
rare.... e  me  ne  starò  cheta  cheta  alle  vostre 
ginocchia  {esegue),  seguendovi  nei  vostri  sogni.... 

Claud.    {con  tenerezza,  dolorosa,  le  carezza  i  capelli) 

Mauda.  ...sotto  la  carezza  delle  vostre  mani  pietose.... 
{si  leva  sub'to)  Sono  proprio  una  bimba....  {scher- 
zosamente seria)  Ma  una  bimba  che  all'occorrenza 
vi  saprà  anche  fustigare,  se  non  lavorerete.... 
se  ritornerete  ai  vostri  pensieri  melanconici.... 
{di  botto,  cambiando  tono)  Claudio...!  {torna  a  se- 
dere  accanto  a  lui)  Perchè  invece  della  montagna 
non  andiamo  al  mare  ?  Nel  mio  castello  di  Bar- 
raportese?  L'avevo  co:nprato  per  abitarlo  da  sola, 
E  lontano  lontano...  :  quindici  ore  di  treno....  Ma 
mi  pia:e  per  questo....  Si,  anch'io  preferisco  non 
vedere  nessuno....  Comincio  ad  essere  gelosa  della 
nostra  solitudine  !...  Saremo  soli,  soli  senza  amici 
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e  senza  domestici....  si  ?  Io  preparerò  da  pranzo 
io  rifarò  i  letti...  ;  come  una  buona  sorellina...  E 
il  fratellino  guarderà  il  mare....  Voi  Italiani  l'a- 
mate tanto  il  mare  senza  fine,  agitato  come  le 
vostre  anime  d'artisti,  dalle  mille  pieghe,  dai 
tanti  tesori  gelosamente  custoditi....  Dicono  che, 
a  notte,  delle  vere  masse  di  fosforo  si  precipitano 
sulla  scarpata  della  torre,  e  che  fa  quasi  paura.... 
E  quando  le  notti  sono  serene,  le  stelle  cadenti 
solcano  d'ogni  dove  il  cielo  trapunto  di  luci.... 
E  il  vento  par  quasi  cantare  tra  i  ruderi,  le  fe- 
ritoie, i  mille  antri  del  bastione....  Bello,  no  ? 

ClauD.    [^sorridendo,  bonario)  Molto  bello...! 

Mauda.  Lì  potrete  rendere  intera  la  piena  dei  vostri  sen- 
timenti, dire  alle  masse  che  ora  quasi  vi  odiano: 
«  Ecco  che  cosa  ho  saputo  fare  !  Leggete,  leg- 
gete.... e  veneratemi....  » 

Claud.    {c.  s.  ma  amaro)  Un'  altra  vendetta  ?  ! 

Mauda.  Si,  ma  nobilissima,  questa;  perchè  l'artista  cui 
la  natura  è  stata  prodiga  di  doni,  ha  il  dovere 
di  lavorare,  di  svelare  i  segreti  che  egli  le  ha 
rapiti,  che  vi  ha  saputi  leggere....  [civettuola)  Ve- 
dete che  questa  bimba,  all'occorrenza,  sa  essere 
anche  più  assennata  d'una  donna  matura...!  [è  in 
piedi) 

SCENA  QUINTA 
Detti  -  Giacomo 

GlAC.        [entra  con  la  posta  del  mattiìio') 

Mauda.  [guardandola)  Dio  !  quanta  posta...  !  [scherzosa  a 
Claudio.  La  leggeremo  al  ritorno....  [a  Giacomo) 
Sai,  Giacomo  -  metti  pure  là....  -  si  parte,  si  va  al 
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mio  castello  (allegra)  Il  tuo  Claudio,  adesso,  sarà 
sempre  felice....  Tu  tornerai  ad  occuparti  del 
giardino,  e  curerai  di  metter  fiori  dappertutto, 
perchè  nelle  sale  ce  ne  siano  tanti  ogni  giorno, 
e  sempre  freschi....  {quasi  coti  rabbia,  con  toìio  di 
rimprovero,  vedendo  che  Giacomo  non  condivide  la 
sua  gioia)  Su....  perchè  guardi  così...  ?  Vedi,  in 
un  momento  di  egoismo,  avevo  stabilito  di  an- 
dar soli  al  castello....  ]\Ia  ora,  no,  tu  non  devi 
mancare....  Tu  chehai  seguito  Claudio  dovun- 
que, senza  lasciarlo  un  minuto,  tu  solo  verrai... 
{stizzita)  Su,  su....  Mai  più  di  quei  visi....  Clau- 
dio, vedi.... 

ClaUD.  {che  s'era  intristito  di  nuovo,  ora  sorride  enigma,' 
ticamente) 

Mauda è  lieto,    perchè    potrà    finalmente    lavorare.... 

Partiremo  oggi  stesso....  Alle  undici  c'è  un  treno. 
{a   Claudio)  Pigliamo  quello,   no? 

ClaUD.    (che  già  rimu  i':^ina  qualche  cosa,  si  ricompone  subito 
Si,  si....  partire  ai  più  presto  di  qui....    {si  leva) 

Mauda.  {a  Giacomo)  Allora  prepara  qualche  valigia,  quello 
che  puoi;  il  resto  ce  lo  faremo  spedire....  [a  Clau- 
dio, con  trasporto,  quasi  abbracciandolo)  Ah  Clau- 
dio...! quanto  saremo  felici...!  (a  Giacomo  cin- 
gendogli col  braccio  le  spalle)  La  vita,  la  vita  ri- 
tornerà.... {sotto  la  porta  di  sinistra)  Vedete  il  mi- 
racolo? sono  tornata  la  bimba  d'una  volta....  che 
batteva  le  mani,  quando  sapeva  di  dover  pren- 
dere il  treno....  Ah  !  ah  !  ah  !  {esce  quasi  saltel- 
lando, ridendo) 
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SCENA  SESTA 
Giacomo,  Claudio  poi  Mauda 

GlAC.        {è  rÌ7nasto  interdetto,    confziso  ;    non    osa    guardate 

C  land  io) 
Claud.  {nel  mezzo  della  sala,  con  disperato  dolore)  Vedi, 
vedi....  La  felicità  a  portata  di  mano....  come  la 
più  bella  rosa  olezzante....  E  non  poterne  toc- 
car che  le  spine...  !  Avete  distrutta,  infami,  la 
mia  esistenza...  ! 

GlAC.        [facendosi  forza,  pìm  di  speranza,    doloroso)  Clau- 
dio... !   Ma  il  barone.... 

Claud.  [pronto,  e.  s.)  Taci....  Prima  era  il  mio  benefat- 
tore..., e  potevo  anche  amarlo....  Poi,  avversario, 
lo  rispettai,  perchè  si  rispettano  anche  i  nemici.... 
Ma  ora....  ora  [quasi  cofi  7in  grido)  che  è....  mio 
padre...,  e  che  1'  uno  a  l'altro  è  stato  fonte  dì 
dolore....  ora,  non  ci  sarebbe  che  l'odio....  No, 
preferisco  fuggire....  scomparire....  Io  non  ho  di- 
ritto a  nulla;  io  sono....  e  resto  un  reietto....  (pi- 
gliando Giacomo  pel  bavero)  Una  sola  cosa  ti 
domando:  mia  madre?!..  Morta?!  Di  dolore?!.. 

GlAC.        [vorrebbe  parlare,   ina  china  il  capo,  soltanìo) 

Claud.  [cupo,  doloroso,  affranto)  Anche  Mauda  morrà  di 
dolore....  E  io  l'ucciderò....  come  voi  avete  di- 
strutto me....  E  il  destino  delle  anime  buone...  ! 
[fa  qualche  passo,  a  capo  curvo) 

Mauda.  [dal  di  dentro  quasi  cayiterellandS)  Claudio....! 

Claud.    [siede  allo  sgabello;  ha  il  capo  ira  le  mani) 

Mauda.  (^.  j.)  Andremo  lontano  lontano! 

Claud.  [ricomposto,  sforzandosi  di  non  tradirsi  con  la  vjce) 
Si,  Mauda,  lontano  lontano.... 
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Mauda.  (c.  s.)  Soli  soli?.... 

Claud.  {c.  s.)  Soli  soli....  fa  Giacomo)  Apparire  sereno 
con  l'inferno  che  ho  ne  l'animo....  L'èscara,  l'è- 
scara che  nasconde  il  dilagare  della  cancrena.... 
{si  leva)  e  non  poter  piangere,  e  non  poter  gri- 
dare lo  strazio  che  infuria  qui  dentro,  ora  che 
tutto,  tutto  è  crollato.... 

Gì  AC.  (cerca  andargli  vicino,  e  gli  poggia  una  mano  sulla 
spalla) 

Claud.  [duro)  Basta....  Ora,  ascoltami,  Giacomo:  io  verrò 
alla  stazione....  ma  fingerò  di  perdere  il  treno. 
Tu  rassicurerai  Alauda  che  vi  raggiungerò  col 
treno  successivo....  e  non  parlerai  che  a  destina- 
zione... 

GlAC.       [atterrilo)  Claudio.... 

Claud,  {truce,  stringendogli  il  braccio,  e  Jissandolo  forte 
negli  occhi)  Abituato  ad  ingannare,  l'hai  fatto 
per  ventìcinque  lunghissimi  anni,  continua  il 
tuo  mestiere..,,  per  una   decina  di  ore  soltanto.... 

GlAC.        {con  terrore  crescente)  E  tu....  e  tu....? 

Calud.  {con  ghigno,  lasciandolo)  Ah!  temi  che  mi  uccida? 
Sarebbe  l'unica  soluzione Ma  no  :  non  mi  uc- 
ciderò.... forse....  Xoi  artisti,  che  distruggeremmo 
mezzo  mondo,  siamo  vili  quando  si  tratta  di  noi.... 

AIaudA.  {chiama)  Claudio  1 

Claud Tutt'al  più,  ho  chiuso  un    capitolo   della    mia 

esistenza....  per  incominciarne  un  altro,  (fa  cenno 
ivipsrioso  a   Giacomo  di  andar  via) 

GlAC.        {esegue) 


SCENA  SÈTTIMA 
Mauda  -  Claudio 

Mauda.  [piti  sostenuta ,  avvicinandosi,  dal  didentro)  Claudio! 

Claud.    {e  ora  quasi  nel  mezzo  della  scena) 

ATauDA.  [appare  con  i  capelli  di  sciolti  sulle  spalle;  sotto  la 
porta  si  ferma  un  tantino  come  per  contemplare  Ciati- 
dio  ;  e  allegra,  si  direbbe  esuberante  di  /elicila,  sfa- 
villante negli  occhi  avidi;  poco  dopo,  allargando  le 
braccia)  Che  gioia,  che  gioia  poter  essere  vostra...! 
{come  di  corsa,  si  lancia  nelle  braccia  di  Claudio 
che  si  dispone,  sorridendo,  a  riceverla.  Nel  frattempo, 
rapidissimo,  cade  il  sipario). 
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